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SINOPSIS


 


 


 


 


Paul Garza,
detective en una modesta agencia de Houston, dará un giro radical a su vida al
investigar a un candidato a gobernador del Estado de Louisiana. 


 


Con la
colaboración de su amigo Andy Moore irá desvelando siniestros episodios del
pasado y sacando a la luz la cara oculta de una actividad aparentemente
humanitaria.


 


El desenlance
modificará el curso de las vidas de quienes se involucraron en la investigación
cuando la justicia y la venganza se presentaron de modo imprevisto y
despiadado.     















 


INTRODUCCION


 


 


 


 


La historia y los
personajes de esta novela son ficticios. En ella se mencionan instituciones,
organizaciones y cargos públicos de gran renombre pero los nombres relacionados
con ellos son completamente imaginarios. En Naciones Unidas actúan diversos
organismos cuyo fin es prestar ayuda a los desplazados de sus países por causa
de  guerras o desastres de la naturaleza. HAFEA –Humanitary Assis-tance for
East Africa- es un ente imaginario, aunque es probable que exista alguno
ciertamente similar.         


No obstante, es
cierto cuanto se refiere al territorio cajún en el estado de Luisiana y
su influencia en el lenguaje, la música, cocina y arquitectura. Como lo es
Angola, la penitenciaría estatal, el régimen de trabajos forzados y su peculiar
Rodeo.                                                                             


También son ciertos
los asentamientos de refugiados en Kenya.















PREFACIO


 


 


Los cajunes, también conocidos como acadios
son un grupo étnico localizado en el estado de Luisiana, Estados Unidos. Descienden
de exiliados de L’Acadia, Nueva Escocia, en 1764, tras la incorporación de los
territorios franceses de Canadá a la corona británica. Les obligaron a jurar
que  servirían y lucharían por Su Majestad y se negaron. Algunos regresaron a Europa
y la mayoría descendió hasta las tierras bajas de Luisiana. Se mezclaron
después con españoles y criollos franceses. El resultado fue que su lengua es
un dialecto proveniente del francés acadiense mezclado con dialectos
africanos e indios. 


Actualmente, forman una comunidad
importante al sur del estado de Luisiana, donde han influido notablemente con
su cultura criolla. En 1980, fueron reconocidos oficialmente por el gobierno
estadounidense como grupo étnico.


La historia que aquí se cuenta está relacionada
con el Cajún country y algunos de sus moradores. Tuve poco o nada
que ver en ella. No obstante, mi intervención resultó esencial porque elegí al
hombre adecuado para sacarla a la luz. 


 


 















PROLOGO


 


 


 


 


FALTABA ESCASAMENTE
UNA hora para el crepúsculo y el atardecer  prometía  ser  idéntico al
anterior lo que era habitual en aquella época del año. Temperaturas agradables,
chubascos esporádicos y, en cuanto cesaba la lluvia, millones de insectos
voladores en busca de seres de sangre caliente, no importa el tamaño con tal de
que la naturaleza o la ciencia ―en el caso del humano― no les haya
provisto de defensas. Y la constante humedad con la que el gran río envolvía, a
lo largo y ancho de su cauce, a cuanto se encontrase dentro de las veinte o
treinta millas de distancia.   


    A medio
camino entre los ríos Atchafalaya y Maringouin formando triángulo con Nueva
Iberia y Avery Island, al sud-oeste de la capital, se encontraba el Devil’s
Bayou integrado en el genuino territorio cajún. 


    Un área, a
tres millas de la autopista interestatal 10 que unía la capital con la ciudad
de Lafayette, apartada de los principales senderos de excursionismo, espeso de
bosques de madera brava entremezclada con sauces, piceas, abetos y pinos
blancos. 


     Un territorio de las tierras
bajas con una amplia variedad boscosa salpicada de ríos, arroyos, pequeñas
cataratas, estuarios, pantanos y lagunas que albergaban a crustáceos, siluros,
halcones, búhos, jabalíes y algunas especies de peli-grosos moradores, tales
como serpientes y aligátors, los lla-mados caimanes americanos. Sin olvidar las
variedades de insectos voladores de dimensiones africanas, siempre ávidos de
sangre caliente. 


    Son los bayous,
palabra francesa derivada del bayuk de los aborígenes chickasaw y
natchez que vivían en el delta del Misisipí antes de la llegada de los
europeos y que viene a decir “brazo pantanoso del río” o más explícitamente “co-rrientes
que serpentean lentamente llegando a formar ensena-das o pequeñas lagunas” parecidos
a los manglares mejica-nos. Un cuidado sistema de diques permite la navegación
de embarcaciones de hasta quince pies de profundidad en gran parte de los
recorridos de los bayous, mientras que en el resto es preciso que sean
de menor calado.


    Esta
reserva natural rodeada de pistas de tierra y carreteras secundarias cuenta con
algunos núcleos de hermosas casas de madera de una planta que recuerdan la
época colonial y que, en su mayoría, sirven de vivienda a ciudadanos
descendientes de los primitivos acadios. Las casas están alejadas entre si y a
los ocupantes no les da por hacer preguntas. 


    En
territorio cajún, lo mejor para un forastero es guardar las distancias.


    En el
centro de un meandro limoso y oscuro, a escasa dis-tancia de la carretera local
que une el extremo más oriental del Devil’s Bayou, apéndice del gran Bayou Teche,
con Baton Rouge, una superficie de medio acre cercada artificialmente por matas
y arbustos alza en su centro, separadas entre si unos cien pasos, dos típicas casas
criollas de planta baja, tejados de madera a dos aguas lo suficientemente altos
para albergar una buhardilla y con la chimenea de ladrillo en el centro atra-vesando
toda la casa. A cada lado de ambas construcciones, unos cobertizos hacen de cochera
y almacén, y a unos cin-cuenta metros, donde el meandro finaliza, un somero pantalán
de madera tiene amarradas unas pequeñas embarcaciones.


 


 


REILEY GARNER
BEBIÓ sin pausa el zumo de medio vaso, se ajustó la parte superior del
chandal y con un leve giro de los pies confirmó que las deportivas tenían las
tiras de velcro correctamente ajustadas. Estando conforme, se aplicó en las
mejillas y manos un spray de repelente contra insectos. Seguidamente, echó un
vistazo en derredor y, antes de abrir la puerta para disponerse a salir, se
cubrió con la capucha.


    Su cara
estaba hecha de un molde adusto, enmarcada por una cabellera levemente ondulada
y muy corta. La nariz era prominente y el conjunto de su rostro hablaba de una
inequí-voca herencia europea, aunque difícil de concretar. Pero eran los ojos lo
que llamaba la atención. Eran de color azul pálido y estaban rodeados por un
entramado de suaves arrugas, insólitas en un hombre de su edad. La mirada era
furtiva y a la vez desafiante.


    En otras
circunstancias no se habría preocupado por ser reconocido pero, desde unas
semanas atrás, su imagen había ocupado algún espacio en las televisiones
estatales y, bastan-te, en las páginas de los diarios locales de las
principales ciudades de Luisiana lo que traía consigo la consabida publi-cidad
y la inevitable pérdida del anonimato y la intimidad. 


    Era el
precio a pagar por los candidatos que pretenden ocu-par el sillón del
gobernador del Estado. 


    Antes de
traspasar la linde echó una ojeada a la otra casa. 


    Al
trasluz, se observaba trajinar en la cocina a Laure que debía estar preparando
la cena como acostumbraba al caer la tarde; el gumbo, la sopa estofada
de marisco y arroz blanco o las alubias rojas con arroz, cerdo ahumado, cebolla
y ajo. Su marido, Tom, continuaba internado en el hospital a la espera de que
se produjera el fatal desenlace. La anciana no se adap-taba a la soledad y
permanecía atada a las costumbres segui-das durante cincuenta años. Se acostaba
y se levantaba de acuerdo con la puesta y salida del sol, un hábito caracterís-tico
de los descendientes de los esclavos. 


     Vislumbrando
el final del camino, la anciana pretendía vivir intensamente cada hora.  


    Reiley,
inició la carrera al ritmo acostumbrado nada más cruzar el seto de metro y
medio de altura que circundaba las casas que, en teoría, servía para disuadir
el paso a los extra-ños. 


    Era su
hora preferida del día, cuando los últimos rayos de sol se deslizaban
lentamente sobre el horizonte, y la quietud y el silencio reinaban a lo largo y
ancho del bayou. Estaba a punto de comenzar una carrera de doce
kilómetros y, en cuarenta minutos debía llegar al punto desde el cual se divisa
la cúpula del State Capitol, entonces daría la vuelta y volvería a la casa.
Pero el regreso requería un esfuerzo adicional. Si quería mantenerse en forma
no debería superar los treinta y nueve minutos. 


    De su paso
por las fuerzas especiales de los marines guar-daba y ponía en práctica
numerosas enseñanzas. Una de ellas, básica para asegurar la retirada eficaz en
caso de peligro, con-sistía en reservar, bajo cualquier condición, la energía
sufi-ciente para escapar de un peligro inesperado.


    Reiley se
movía con facilidad y progresaba seguro y deci-dido. Era ancho de espaldas y
medía algo más de un metro ochenta. Veteranos de la milicia se habrían fijado
en el movi-miento de los brazos, en los hombros un poco más erguidos de lo que
resultaba técnicamente correcto para un corredor de fondo, y lo habrían
reconocido de inmediato como uno de los suyos.


    Miró el reloj de pulsera
cuando alcanzó a ver las antenas instaladas en la azotea del State Capitol,
treinta y ocho minu-tos, uno por debajo de lo previsto. 


    No había topado con nadie
durante ese tiempo y al regreso sería todavía más difícil encontrarse con
alguien que viniera del bayou. Esta confianza o la necesidad le
indujeron a echar hacia atrás la capucha y deslizar la cremallera hasta la
cintura. 


  Estaba empapado de sudor y
necesitaba oxigenarse con urgencia porque, ahora, debía imprimir un ritmo más
rápido si pretendía cumplir con el horario marcado. Abrió la riñonera para
sacar un botellín de agua mineral y la bebió en su totalidad a pequeños sorbos.
Realizó unas cuantas flexiones y dio la espalda al Capitolio iniciando una
carrera veloz con zancadas largas y elegantes.


    No pudo
reprimir un gesto de satisfacción cuando, treinta y siete minutos después, dejó
atrás el seto que circundaba su propiedad. La respiración y el pulso
recuperaron poco a poco la normalidad mientras se dirigía lentamente a la casa.



    Según el
cálculo mental que realizó de inmediato y de acuerdo con el meridiano de
Greenwich, en Mandera serían las cuatro y diez de la madrugada del siguiente
día. Por tanto, disponía de cincuenta minutos, tiempo suficiente para llegar a
la cabaña y establecer la comunicación. 


    Observó,
antes de abrir la puerta de la casa, que Laure había apagado las luces lo que indicaba
que debía dormir.   


    Veinte
minutos después volvió a salir, duchado y cambiado de ropa. Llevaba en la mano
una linterna y una Harrington calibre veintidós entre el cinturón y la
camisa. Por encima se echó un chubasquero ligero porque aunque había comenzado
a llover mansamente la suave brisa era ahora más cálida y soplaba en aquella
dirección


    La
tormenta no se había hecho realidad todavía pero ya el sol empezaba a ocultarse
por detrás de los blancos pinos y unas negras nubes premonitorias avanzaban
veloces hacia el bayou. 


    Se dirigió a la parte
posterior de la cochera y, desde allí, continuó hasta alcanzar la corriente en
el lugar donde el meandro finalizaba y seguía en línea recta hacia el nordeste.
   Cuando llegó al pequeño embarcadero donde  permanecían amarradas las pirogues,
unas embarcaciones de quillas planas de escaso calado y unos cuatro metros de
eslora, saltó a bordo de la más próxima a la orilla y liberó el amarre de proa.
Giró la llave de encendido y el motor fueraborda se puso en funcio-namiento en
punto muerto con un tenue zumbido. Entonces largó el cabo de popa, metió la
velocidad mínima y tocando el timón suavemente llevó la embarcación al centro
de la corriente. 


    El
crepúsculo era rápido como sucede en las latitudes pró-ximas al trópico, pero
quedaba tiempo suficiente para que el reflejo de los rayos solares permitiera
la navegación durante algunos minutos más sin necesidad de encender las luces. 


    Comenzó,
de repente, a llover con cierta intensidad lo que hizo que la visibilidad
disminuyera. Reiley miraba al frente con atención y gobernaba la canoa diestramente
con semblan-te preocupado. 


    La anchura
del cauce permitía, sin agobio, el paso de dos embarcaciones en sentidos
opuestos, pero la inquietud de Rei-ley tenía otro fundamento. 


    Llevaba,
sin éxito, dos noches tratando de establecer con-tacto con Mandera, en el
vértice de la frontera de Kenia con Etiopía y Somalia  y, de acuerdo con el
protocolo fijado por él mismo, el de esta noche debería ser el último intento. 


    Si en esta
ocasión tampoco daba resultado, significaría que sus preocupaciones habían
desaparecido y que podía entregar-se libremente a desarrollar su campaña
política.


    Doce
minutos después de abandonar el embarcadero se aproximó a la margen de
estribor, apagó el motor y dejó que la embarcación, por inercia, se acercara a
una pequeña cala donde los numerosos árboles se inclinaban sobre el agua
proyectando sus sombras sobre el cauce. 


    Tres
moradores de aquella zona que permanecían tumba-dos en la arena aprovechando
los estertores del atardecer, al sentir la proximidad de la embarcación se
sintieron molestos y se lanzaron uno tras otro a las aguas pantanosas. Debían
medir entre cuatro y cinco metros y su piel era verdosa con manchas rojizas.
Las formidables bestias en su inmersión sacudieron con furia las enormes colas
produciendo rociadas que salpicaron a la embarcación.  


    Cuando los
caimanes se perdieron de vista, Reiley aseguró la canoa amarrando un cabo al
tronco más próximo y saltó a tierra.  


    Echó a
andar por un angosto sendero, cubierto a intervalos por restos de pequeños
roedores que, probablemente, habrían sufrido el ataque de los depredadores al
perder la seguridad de la maleza. 


    La sombra
proyectada sobre su cabeza y el sonido del aire por el vuelo casi rasante de un
pelicano debido a la carga de peces que llevaba en el buche le sobresaltó y le
llevó a dete-nerse unos instantes. Reinició el camino despacio, observan-do con
cuidado donde pisaba. La presencia de los caimanes le sugería que podían tener
cerca su hábitat o los huevos de la puesta y no deseaba comprobar en carne
propia la desagrada-ble sorpresa que algunos cazadores contaban haber sufrido
al pisar un huevo de aligátor, viéndose obligados a escapar a toda velocidad,
cuando se les echó encima la mamá caimán que suele ocultarse en la cercanía
para vigilar la puesta. 


    Unos cien pasos después,
alcanzó un breve calvero cuyo centro estaba ocupado por una típica cabaña de
las antigua-mente utilizadas para alojar esclavos y ahora levantadas en el bayou
por pescadores y cazadores para guardar sus aparejos y guarecerse cuando la
excursión se prolongaba y se hacía necesario descansar al abrigo de molestos o
temibles vecinos.


  La rústica
cabaña de madera se alzaba en el centro del pequeño calvero densamente arbolado
de altos pinos blancos. La cabaña había servido de cuartel general en las
expedi-ciones de caza y pesca de la familia Fortenberry que la construyó hace
unos sesenta años. El heredero de la familia, Randy Fortenberry que pasaba por
una mala época y nece-sitaba dinero, había anunciado la venta de las casas en
las publicaciones del bayou country. Fue una oportunidad que Reiley no
estuvo dispuesto a dejar pasar de largo. 


    La mansión
de su esposa reunía todas las condiciones de lujo y comodidad, pero él buscaba
otra cosa, un lugar recón-dito a salvo de miradas y oídos indiscretos atendido
por per-sonas a prueba de toda confianza.


    Sacó del
bolsillo un manojo de llaves, escogió una y la introdujo en la cerradura. Al
abrir la puerta recibió en el ros-tro el característico olor del moho producido
por la humedad en un ambiente cerrado. 


    Un par de
ojos, ocultos en la espesura tras un grueso tronco de sauce, observaron como
Reiley, antes de cerrar la puerta echaba un vistazo en derredor para comprobar
que todo per-manecía igual que la última vez y que ningún intruso había violado
aquel espacio. 


    El
interior de la cabaña ocupaba una superficie rectangular de unos doce metros
cuadrados. Una única ventana a la iz-quierda permitía la visión del exterior y
los muebles se redu-cían a un conjunto de litera y mesa, adosadas ambas a la pa-red
ciega enfrentada a la ventana. 


    Frente a
la puerta, una silla y una taquilla de madera que iba del suelo al techo y de
cuya puerta sobresalían dos gan-chos sosteniendo un chubasquero y un sueste,
el sombrero impermeable utilizado por los pescadores.  


    Reiley
abrió la taquilla y aparecieron un par de botas de 


pescador,
varias cañas, cestas conteniendo anzuelos, bobinas de hilo de pescador y otros
utensilios relacionados con la pes-ca, además de un Winchester automático junto
a unas cuantas  cajas de munición. Retiró todo depositándolo junto a la lite-ra.
Seguidamente, del manojo de llaves seleccionó la más diminuta y la introdujo en
una imperceptible  muesca en la parte izquierda del fondo a cinco centímetros
del suelo. Giró la llave y se oyó el suave descorrer de un cerrojo. Con los
dedos empujó hacia arriba la tabla que hacía de fondo falso del armario. Quedó
al descubierto, en el suelo, un grupo de baterías secas y, a la mitad de la
altura, una tabla soportando un equipo portátil de transmisión Yaesu, que
conectaba un micrófono de mano y un manipulador vibroplex utilizado para
transmitir en código morse. A su lado un ordenador portátil sobre el que se
hallaba una sencilla Biblia, una barata edición de bolsillo de las que suelen hallarse
en las habita-ciones de los modestos hoteles.


    Reiley se
sentó en la silla, extrajo la Harrington y la dejó junto al transmisor. Instalado
frente al rústico tablero proce-dió a conectar transmisor y ordenador a la
batería. A conti-nuación hizo lo mismo con la antena. Cuando tuvo cerrada la
alimentación de energía encendió los equipos. El Yaesu res-pondió al instante iluminando
la pantalla de cristal líquido en la que apareció presintonizada, en el
característico color ámbar, una frecuencia.


    Por el
altavoz, surgía el peculiar ruido de fritura de la electricidad estática y, de
vez en cuando, algunos esporádicos sonidos que revelaban comunicaciones
radiotelegráficas enor-memente lejanas.


    Esperó a
que su cronómetro indicara las veintiuna horas, cinco de la madrugada en Mandera,
para cambiar con un leve roce del dedo índice sobre la clavija apropiada la
posición “stand by” a “trans. cw” y comenzar a telegrafiar
moviendo ágilmente el índice y pulgar de su mano derecha sobre el vibroplex.



    La
sugestiva musiquilla del lenguaje morse se dejó oír tenuemente a través
del altavoz mientras Reiley accionaba el manipulador.


    Durante
medio minuto lanzó al espacio series de uves en grupos de tres para
facilitar que pudiesen sintonizarle. A con-tinuación, por tres veces, repitió
el código de llamada.


    Permaneció
atento durante unos instantes pero el altavoz no dio la respuesta deseada.


    Dejó pasar
quince segundos antes de intentarlo de nuevo. 


    Silencio.


    El mismo
resultado obtuvo en los tres intentos siguientes. 


    Comprendió
que algo no iba del todo bien, había algo malo en el ominoso silencio que
surgía del Yaesu.


    El
individuo que empuñaba un Colt Commander, agachado y oculto detrás de la cabaña
con el oído pegado al tabique, interpretó el mensaje. 


    Reiley
Garner no podía sospechar que quien podía respon-derle no se encontraba a seis
mil kilómetros de distancia, sino en el exterior de la cabaña, al otro lado de
la pared, decidido a matarle.
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La intriga


 


 


 


 


DE LA
CAPITAL del estado de Luisiana puede decirse en su favor que reúne las condiciones
necesarias para que la gente viva en ella con agrado. Es, junto con Tallahasee
y Austin una de las capitales más al sur de los Estados Unidos. Sus poco más de
doscientos mil habitantes realizan sus vidas bajo un agradable clima
subtropical con un invierno corto, suave, lluvioso, templado y un largo,
cálido, húmedo y, a veces, lluvioso verano. 


    Raramente
es objeto de atención en las noticias de las gran-des cadenas televisivas, ni
destaca por el porcentaje de críme-nes, robos y demás delitos habituales. Ni
tan siquiera merece el interés ocasional de los reporteros porque sus
ciudadanos no suelen atraer el morbo de las grandes estrellas del deporte, los
negocios o el espectáculo y, hasta el presente, su acredita-da Universidad no
ha sufrido las consecuencias de cobijar a un francotirador amargado y
rencoroso.


    Exceptuando los inevitables
deportistas, algún actor y una decena de músicos y cantantes de blues,
la principal lumina-ria de Baton Rouge continúa siendo el político populista
Huey P. Long, elegido gobernador en 1927
y, cuatro años después, miembro del Senado de los Estados Unidos, que no
alcanzó su fama por esto, ni por su iniciativa de suministrar gratis los libros
de texto a las escuelas públicas, sino por tres motivos muy diferentes: construir
el  State Capitol, el edificio capitolino más alto de los Estados
Unidos, de treinta y cuatro plantas y cerca de ciento cincuenta metros de
altura levantado durante su mandato en sólo catorce meses; por ser asesinado en
1935 en el mismo edificio por el
doctor Carl A. Weiss, yerno de un enemigo político, el juez Benjamín
Pavy, y por quedar retratado como un chantajista y manipulador en la obra Todos
los hombres del rey, de R. Pen Warren, galar-donada con el premio Pulitzer
en 1946.


     A los
turistas les llama la atención que se le diese sepul-tura en los bajos del
edificio donde fue asesinado. Bien mira-do, no deja de ser un rasgo peculiar de
la atávica cultura here-dada de los primeros colonos. 


    Baton
Rouge raramente sufre desastres naturales. Construi-da sobre un terreno
escarpado que mira por encima del Old Main River la amenaza de
inundaciones es mínima. Rara vez es visitada por los tornados y el surgimiento
de tormentas es desconocido por encontrarse a cierta distancia de la costa.
Cuando se acercan las tormentas tropicales y los huracanes, sale relativamente
ilesa y cede gustosa a Nueva Orleans, su vecina, que se lleve la fama por
soportar toda clase de desastres.


    La
historia de la ciudad se remonta a unos trescientos años atrás, cuando en 1719 Le Moyne, señor de Bienville, dirigía una
expedición a lo largo del río. Los exploradores vieron en un escarpado de la
margen izquierda estacas de ciprés tizna-das con la sangre de peces y cubiertas
con cabezas de pescado lo que entendieron como marca de los límites entre los
territo-rios de caza de dos grupos de indios locales de las tribus Bayugula
y Humas y designaron el lugar como Baton Rouge, Palo Rojo para
los españoles. Después, fueron llegando los misioneros, los traficantes y,
enseguida, fuerzas militares bri-tánicas que se apostaron allí en espera de
acontecimientos políticos derivados del tratado secreto de Fontainebleau en el cual
el núcleo de la negociación consistía en embaucar a los españoles. Entre tanto,
los ingleses esperaron pacientes los acontecimientos que, a no dudar, se iban a
producir para terciar y obtener ventaja. 


    Como no
podía ser de otro modo el territorio se asemejó a una hermosa doncella deseada
por los cuatro galanes del lu-gar: nativos, franceses, españoles y británicos
fueron alter-nándose en la posesión de acuerdo con las posibilidades y
traiciones de cada bando. 


    En 1762 los británicos reemplazaron a los
franceses y, lle-gada la guerra de la independencia, los españoles se hicieron
con el poder hasta que, en septiembre del año mil ochocientos diez, Fulwar
Skipwith, originario de Baton Rouge y después presidente de la recién nacida
República del Oeste de Florida, ordenó a la milicia rebelde, de la cual era
coronel Cameron Hickey, hasta entonces capitán de la milicia española ―en
todas las revoluciones siempre aparece un traidor converso―, que tomara
el Fuerte San Carlos, acabara con la vida del gobernador español Carlos de
Hault e izara la bandera de la estrella solitaria sobre un campo azul, la Bonnie
Blue.


    Pocos
después, la flamante República del Oeste de Florida pidió a los Estados Unidos
se les admitiera como territorio de su país. El presidente James Madison aceptó
el requerimiento y la bandera de los Estados Unidos fue izada en Baton Rouge el
diez de diciembre del año mil ochocientos diez, si bien hasta el 30 de abril de 1812,
Luisiana no fue admitida oficial-mente en la Unión, seis semanas antes de que
los Estados Unidos declararan la guerra a Gran Bretaña.


 


 


 


CINCO MESES ANTES de que el huracán Katrina
asolara nuestra ciudad, Bob me llamó. Sólo su voz se oía en el despa-cho,
con ventanales en tres de sus lados, lleno de cuadros de pintura abstracta,
aunque a él lo que le van son las marinas, y atestado de los caprichosos y
extravagantes objetos traídos como recuerdo de sus viajes por todo el mundo.


    Desde los
ventanales del despacho en la quinta planta del World Trade Center, frente a la
Spanish Place y el muelle donde amarraba el transbordador gratuito que cruzaba
el río hasta Algiers en la otra orilla, Bob Papelbon miraba fijamente hacia el
meandro siguiendo con atención el denso tráfico de los mercantes y petroleros
que, dejando oír de vez en cuando el melancólico sonido de sus sirenas, hendían
el anchuroso cauce bien dirigidos por los expertos pilotos. 


    La vista
desde el amplio ventanal permitía, a la izquierda, ver incluso como despegaban
los aviones desde las pistas del aeropuerto internacional Amstrong y, al
frente, la grandiosi-dad del amenazador lago Pontchartrain y el tráfico de
aviones en el aeropuerto Lagofront, a la derecha.


    Observando
su rostro se percibía que añoraba los años en que él también navegaba por el gran
río. Luego vinieron tiem-pos más fructíferos pero menos apasionantes. El
orgullo de crear de la nada una gran compañía de navegación cuyos buques
surcaban todos los mares, no había logrado olvidar su pasión de juventud.  


    Había
dedicado veinte años a la causa de los republicanos, los ocho últimos como presidente
del partido en el Estado de Luisiana y tenía gran empeño en que los suyos
ganaran las próximas elecciones a gobernador. Para ello era necesario,
previamente, contar con un firme candidato y en eso estaba cuando me mandó
llamar. 


    Del actual
gobernador, el demócrata Jeff Lejeune, se decía que, a causa de padecer una
enfermedad incurable, no volve-ría a presentar su candidatura. 


    Era una
ocasión excelente y mi amigo no iba a dejarla pasar sin intentar aprovecharla.


    Papelbon,
se pellizcó levemente la barbilla y, sin apartarse del ventanal, se giró hacia mí
invitándome a que me acercara. 


    Aunque de
estatura media, era un hombre que imponía. Sostenía un habano entre los dedos. Pasaba
de los sesenta, por lo que el pelo negro azabache era teñido. 


    Con su
traje azul marino a medida se podía confundir con un descendiente de los
hidalgos españoles que fueron dueños del territorio durante el breve período
que va del año 1779 al 1810. Sin embargo, su anchura de hombros, la
espalda de labrador y las piernas robustas ponían de manifiesto una crianza
humilde, la del criollo que llevaba en la sangre y que le hacía tan popular y
apreciado entre las gentes, preferente-mente en los distritos cajunes que
rodeaban el Misisipí.


   
―Acércate y mira… ―ordenó.


    Me levanté
de la butaca y me puse a su lado pegado al ventanal.


   
―Observa aquel petrolero que se dirige a la refinería. No verás un solo
tripulante en cubierta. ¿Te dice eso algo?


    Yo no era
hombre de mar y mis gustos y aficiones tenían poco que ver con la naturaleza. No
sabía a donde quería ir a parar. Me limité a negar con un ligero movimiento de cabeza.


   
―Pues a mí me indica que han venido más veces por aquí, que conocen el
río. Observa que el puente de mando tiene las puertas de ambas bandas cerradas
y que la iluminación es amarilla.


    A Papelbon
convenía seguirle la corriente pero sin pasarse. Cualquier atisbo por su parte
de que el interlocutor pretendía lisonjearle, con mejor o peor acierto, era
causa segura para que su ira aflorase como un rayo. Era uno de los cinco o seis
mejores clientes del bufete y su actitud, en los negocios y en el trato,
siempre eran directos, sin circunloquios.  


    ―¿En
qué te basas?


    Sonrió y
señalando con la mano otro buque que se acerca-ba por la popa del petrolero,
respondió.


   
―Mira ese bulkcarrier que les sigue por la popa.


    Hice como
quería, y me fijé en el carguero con matricula de La Valetta que trataba de dar
alcance al petrolero.


    ―Apoyados
en la regala de estribor están los tripulantes contemplando extasiados la vista
que les ofrece la ciudad y, en el alerón del puente de mando, se ve a dos
pilotos en igual actitud. Otro detalle indicador es que utilizan iluminación
normal, blanca brillante. Apostaría que es la primera vez que vienen por aquí.
Al regresar, ya no serán tan pardillos. Dentro de media hora tendrán el cuerpo
lleno de picaduras de los miles de mosquitos y otros insectos que, atentos a lo
que se mueve en el río, se les habrán echado encima. 


    Como era
en él habitual, pasó de inmediato a tratar el asunto que le había hecho
llamarme.


    Rodeó la
mesa, se sentó y me invitó a hacer lo mismo.


    Los ojos
de Papelbon se clavaron en los míos olvidando las sombras del pasado que habían
ganado terreno y que parecían encerrar atisbos de cosas olvidadas.


   
―¿Qué dicen las encuestas? 


   
―Nada nuevo. Sigue sesenta a cuarenta a favor de los demócratas con
respecto a cualquier posible candidato republicano. De todos modos la
referencia es anodina porque queda mucho hasta que se convoquen elecciones


    ―Ya
se que es pronto, pero ¿iniciaste la investigación de los posibles candidatos a
las primarias?


   
―Someramente. Aquí tengo ―señalando las carpetas que reposaban
sobre la mesa― los primeros resultados.


    Papelbon
los miró de reojo y con un gesto despectivo de la mano, los desechó.


    ―No
me obligues a ponerme las gafas para leer chorradas. Dame tu opinión.


    Sonreí.
Conocía bien a mi amigo. No era dado a perder el tiempo.


    Me llamo David
Dunn, un tipo delgado, de pelo canoso, socio del prestigioso bufete de abogados
Kennet & Dunn en Nueva Orleans. Me une una vieja amistad con Papelbon desde
que ambos asistimos a la misma universidad y, por si este vínculo no fuera
suficiente, los dos acabamos casándonos con las hermanas gemelas Neumann. 


    ―Opino
que tenemos una noticia mala y otra sin clasificar.


    Papelbon
escuchó la laberíntica información y se esforzó por digerirla. Sabía que me
gustaba divagar cuando los asun-tos no estaban claros.


    ―¿La
mala?


    ―Que
solamente se perfilan tres candidatos con perspecti-vas de llegar a la
convención republicana y dos son Peter Studer y Randall Thomas. Ambos, se
postularon en la legis-latura anterior y no les veo con posibilidades si alguno
de ellos llega a enfrentarse a Lejeune y tampoco tienen pinta de triunfadores
en el caso de que los demócratas sustituyan al viejo Jeff. 


    ―De
ambos lo sabemos todo ―agregó Bob―, y en estos cuatro años no creo
que tengan nada nuevo que ocultar que 


pueda
aprovecharse como arma electoral.


    Asentí
confirmando el razonamiento de mi amigo.


    ―¿Y
la otra?


    Cambié de
actitud. Me giré algo en la butaca y la sonrisa irónica desapareció de mi
rostro. El tono de voz se volvió grave.


   
―Está ese tipo, el tercero: Reiley Garner. Tiene un histo-rial de los que
gusta a la gente común, porque representa el sueño americano de que cualquier
individuo, en este país, puede ascender desde la nada a lo más alto sirviéndose
del esfuerzo e inteligencia.


    Los fríos
ojos de mi amigo se encendieron otra vez, pero con un fulgor diferente, más
oscuro que antes, un fulgor que parecía impregnado de las indecibles
insinuaciones de las sombras que ya estaban sobre él, envolviéndolo, parpadean-do
en su correosa piel.


    ―Me
he encontrado algunas veces con él. Es relativamente joven y tiene aspecto de
conseguir lo que quiere. Su cargo en Naciones Unidas le avala como un
prometedor candidato. Sin embargo…


    ―…te
ha caído mal desde el primer  momento ―añadí.


   
―Pues sí. Será cuestión de epidermis porque no tengo razones que lo
avalen. Ya sabes, a todos nos pasa que la pri-mera impresión que recibimos de
alguien a quien acabamos de conocer puede resultar favorable o repelente.
Después con el trato la impresión se confirma o se elimina. No obstante Reiley
Garner me dio la impresión de que se trata de un indi-viduo glacial, cruel y
peligroso.


    ―No
es cajún ni criollo, aunque nació en Opelousas. Su abuelo fue un
emigrante irlandés propietario de un drugstore que Reiley vendió al poco de
morir su padre. Actualmente vive aquí, en Nueva Orleans. Está casado con una
Hamilton.


    Decir
Hamilton, suponía dar por sentado que se hablaba del político que, en vida, fue
más admirado por los ciudadanos del estado.


    ―Su
parentesco con los Hamilton es un aspecto positivo de cara al electorado
―precisó Papelbon― No obstante, me llegó información de que las
cosas no van bien entre ellos.


   
―Cierto, pero son discretos y no ha trascendido a la opi-nión pública.


    ―Hay
que afinar más ―objetó Papelbon― Debemos saber  si existe algún
hecho que los rivales puedan utilizar en su contra.


   
―Aquí se dice ―presioné con el índice la carpeta― que a


su regreso de
la guerra del Golfo, donde fue condecorado, abandonó el ejército. Su último
destino estuvo en las fuerzas especiales de los marines.


    Con su
peculiar lenguaje, Papelbon inquirió:    


    ―¿Adujo
algún motivo para largarse?


   
―Ninguno. El caso es que, a partir de entonces, su vida dio un giro
espectacular. Su nivel de vida prosperó. Le contrataron varias empresas
relacionadas con la seguridad, más tarde se relacionó con gente importante; una
sociedad inversora le ofreció la delegación en nuestro país…


    ―…y
conoció a una Hamilton y al poco se casó con ella ―interrumpió Papelbon.


    ―Asi
es. La mujer acababa de divorciarse y Reiley aprove-chó el momento. Su suegro,
que se había retirado de la políti-ca de partidos y, en consolación, designado Director
de un organismo creado para ayudar a los desplazados del Africa oriental, le
nombró su ayudante. Sus conocimientos del área geográfica en cuestión y de los
idiomas supusieron una gran ayuda al viejo Hamilton.


   
―Duró poco el apoyo ―ironizó Papelbon. 


   
―Como sabes, falleció víctima de un infarto mientras se hallaba en
Somalia en uno de sus viajes.


    ―¿Su
yerno estaba con él?


    ―Si.
Y gracias a su experiencia y decisión la ayuda que es-peraban los refugiados se
llevó a cabo con éxito. A su regre-so, el cargo de Hamilton le fue concedido
por unanimidad del Comité.


    ―Ejercer
un cargo en Naciones Unidas le otorga un brillo especial a su candidatura. A
los votantes republicanos les va a entusiasmar contar con un candidato muy
viajero, que domina varios idiomas, millonario, apuesto, y que se codea con pri-meros
ministros, jefes de estado y toda esa patulea de indivi-duos que viven de
relacionarse entre ellos y con cualquiera que sea capaz de llamar la atención
de los medios de comu-nicación.


    Bob, siguió
diciendo en tono irónico:


    ―A
los progres del partido les encantará saber que su cometido consiste en
favorecer a los desgraciados y oprimi-dos. Por contra, Studer y Thomas aparecen
como vetustos rivales que sólo ofrecen experiencia como funcionarios del partido
y lamebotas de sus jefes.


    —Garner ha
sabido prepararse antes de dar el paso. Se hizo socio de innumerables
organizaciones benéficas. Difunde, en todo momento, que está en contra de la
guerra nuclear, de la pena de muerte, de los daños al ecosistema; hace suyo el
programa de los ecologistas, se muestra partidario del aborto, de las uniones
entre homosexuales, la alfabetización gratuita, la legalización de la
inmigración ilegal y las ayudas para que los pobres puedan acceder a una
vivienda digna.


    —Vamos
—ironizó Papelbon—, Jesucristo conduciendo un Lexus y arrojando billetes
verdes.


    —Garner no
asume todos esos postulados por bondad. Ese cúmulo de actividades le da
notoriedad, le ayudan a atraerse votantes. Entiende muy bien los mecanismos que
hacen que la gente desanimada o frustrada siga tras el que les promete que la
cosa cambiará para ellos a mejor si le votan. Puro populismo.


    Bob
guardaba silencio.


    —Ha
heredado de su suegro —continué diciendo—, la habilidad de los políticos: saber
sonreír y desplegar una rica gama de ambiguos ademanes.


    Mi amigo
exhaló el humo y pronosticó: 


    —Studer y
Thomas no tocarán bola a no ser que se lo carguen utilizando idéntico
procedimiento al nuestro.


    ―No
creo que sean tan sagaces y osados como para inten-tarlo siquiera ―y
señalando la carpeta del informe, continué: ―Cuando saltó el rumor de que
estudiaba presentar su candidatura, las encuestas le dieron un tres por ciento.
Una semana después, subió al nueve y en este momento ha superado el dieciocho
por ciento. 


    ―¿Y
los otros?


   
―Studer se mantiene en el veintiséis y Thomas cae dos puntos, del
veintidós al veinte. 


    Papelbon,
tamborileó la mesa con los dedos de la mano derecha.


   
―¿Tienes alguna idea al respecto?


   
―Faltan siete meses para que la convención del partido designe a los
candidatos, pero creo que deberíamos iniciar, sin prisas, una acción
informativa más profunda.


  ―Bien
―asintió rotundo Bob―. Siempre triunfan los que se anticipan. Pon
manos a la obra.


    ―Lo
haré, pero a partir de ahora el bufete quedará al margen. Acción legal, es
recabar la información pública que se encuentra a disposición de quienes saben buscarla
y otra…


    ―…y
otra cosa es hacer el primo quedándose a verlas venir ―concluyó Papelbon,
rematando la frase.


    A Bob no
se le escapaba que había venido a su despacho con un plan listo para ponerse en
práctica si él lo aprobaba.


Le afloró una
sonrisa de complicidad.


    ―Me
parece acertado. ¿Qué has decidido?


    ―Que
este asunto lo ejecute una sola persona. Alguien que nos mantenga, por lo que
pueda pasar, al margen. A ti, al partido y al bufete.


   
―Totalmente de acuerdo. ¿Lo tienes ya?


    ―No.
Pero sé quien puede hacer este trabajo a la perfec-ción y confío que acepte. 


     ―Si
es por dinero, no habrá problema. Ofrécele un antici-po y que abra una cuenta
en Bahamas, en las Virgen, en Caimán o donde quiera que no se dejen rastros.
Inicialmente le ingresaremos cincuenta mil dólares y más adelante, de acuerdo
con las circunstancias, tú dirás lo que procede.


    ―En
el caso de que averigüemos algo…


    ―Lo indagaremos.
Hasta el hombre más sencillo guarda algo en su interior de lo que se
avergüenza. Todos tenemos culpas de las que arrepentirnos. El problema consiste
en poder averiguarlo y determinar su importancia.


    ―Puede
que éste no sea el caso. La mayoría de la gente no tiene nada de que
arrepentirse ―aduje por llevarle algo la contraria, aunque yo también era
escéptico.


    Bob pegó
una larga chupada al habano, expulsó el humo con delectación y siguió con la
mirada los anillos que ascen-dían. Me miró y una sonrisa sardónica afloró en su
rostro.


    ―¿Tú
crees lo que dices? He visto en la televisión a ese tipo contestando a la
típica pregunta que hacen siempre los malos entrevistadores; que no se
arrepentía de nada de lo que había hecho a lo largo de su vida. Me entraron
ganas de presentarme en los estudios, agarrarle por el cuello y después de
abofetearle, dejarle desnudo para que el público vea la pobre imagen de un
necio o un vanidoso. Yo, que me consi-dero un tipo sencillo que no hace mal a
nadie en conciencia, estoy convencido de que he errado al menos en el cincuenta
por ciento de lo que hice o dejé de hacer.


    Bob estaba
cargado de razón, pero nos estábamos alejando de lo que allí nos reunía, así
que retomé la cuestión.


   
―¿Quieres cargártelo sin conocerlo?    


    ―No
nos precipitemos. Objetivamente no tenemos nada contra él, sólo que debemos
presentar a un candidato al que no se le pueda atacar en su vida privada y, a
la vez, que tenga carácter de ganador.


    ―Parece
un buen candidato… ―insinué, no muy conven-cido.


    ―Si
perdemos esta ocasión puede que el partido se quede 


sin gobernador
republicano por otros ocho o doce años. 


   
―¿Entonces…?


    ―Debemos
asegurarnos. Seríamos estúpidos si nos dejára-mos impresionar por las
apariencias. En primer lugar, debe-mos conocer todo del tal Reiley, desde lo
que hacía de niño, si perseguía a las chicas o se le caía la baba ante los
chicos, si le dio por las drogas, por el juego o por cepillarse a las tías. Si
fue detenido alguna vez por robar, por pelearse o por con-ducir ebrio. También,
los antecedentes de su familia, padres, hermanos, lo que sea…


    —…y sobre
todo —le interrumpí— cómo se produjo ese cambio milagroso desde que abandonó el
ejército. 


    —Desde
luego, hasta ese instante era un don nadie con ingresos anuales que no le daban
para comprarse un armani o un zegna.  De repente, se hizo
millonario y se casó con una Hamilton. Cuando sepamos todo eso y lo que tu
hombre pue-da averiguar que a nosotros se nos escapa, llegará el momento de
valorar si nos conviene machacarle o…


    Bob dejó
en el aire la frase lo que me obligó a preguntar:


    ―¿O
qué?


    ―O
le ayudamos a ganar las primarias y le convertimos en nuestra marioneta.


   
―Entiendo que una u otra opción dependerá de lo que se averigüe.


    ―Asi
es. Si los rivales no pueden convertir en votos la divulgación de sus andanzas,
por tratarse de asuntos de poca importancia, nos mantendremos al margen. Si,
por el contra-rio, descubrimos secretos que le destrozarían de saberse,
esperaremos hasta el último momento para tomar la decisión.    


    ―No
creo que esperar hasta el último momento, como dices, sea acertado. Esa
circunstancia te dejaría sin opciones de cambio entre los candidatos.


    Papelbon
no respondió de inmediato. Mi observación le obligaba a rectificar. 


   
―Tienes razón ―admitió.


    Dejó el
cigarro en el cenicero y uniendo las manos se llevó las puntas de los dedos
bajo la barbilla, como si estuviera razonando consigo mismo.


    Apartó la
mirada hacia el ventanal y sin perder de vista lo que sucedía en el gran río,
exteriorizó su pensamiento. Su voz era grave, serena y franca.


    ―El
partido regaló la elección a Jeff Lejeune, hace ocho años, por el desastre de
la convención republicana que dejó exhausto al candidato, y volvió a fracasar cuatro
años después


al presentar a
Studer, el nominado más flojo que recuerde. 


    —Y ahora os
veis obligados a celebrar la próxima conven-ción eligiendo entre unos líderes
de segunda, perdedores natos, y un desconocido que jamás desempeñó un puesto
público y del que sabemos muy poco. 


   
—Exactamente como dices —reconoció Papelbon.


    Cambió de
postura, adelantando el tronco e irguiendo la espalda. Girando la cabeza me
observó con sus ojos glaucos, tranquilo pero sin ocultar la dureza del mensaje.


    ―Se
lo he dicho a Elliot: Un nuevo fracaso y abandono, y él también opina lo mismo
que yo. Motiva a tu hombre para que lleve a cabo un buen trabajo. Prométele un
incentivo es-pecial si tengo un informe preciso y rotundo antes de un mes.


    Al salir,
Elliot, el secretario y hombre de confianza de Papelbon me esperaba para
acompañarme hasta la salida.


   
―Esta es la oportunidad que esperábamos. Confiamos en que elijas bien a
nuestro hombre.


    Con una
sonrisa cómplice me mostró un walkie talkie y el pinganillo, dando a
entender que no había perdido una sola palabra de mi conversación con Papelbon.
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El Detective


 


 


 


 


EL VIERNES
SIGUIENTE, tres días después de la entrevista con Papelbon, decidí que era
el momento de pasar a la acción. 


    La cita
con Garza sería en Baton Rouge, un lugar alejado de testigos indeseados y a
media distancia de nuestras respec-tivas residencias. 


    Con
anterioridad, hice unas cuantas llamadas para asegurar que tendría alojamiento
y que no hacía el viaje inútilmente si a Garza le había dado por alejarse de
Houston. 


    Antes de bajar
al aparcamiento pasé por el despacho de Kennet para avisarle de mi ausencia,
alegando que iba a la capital donde pensaba pasar el fin de semana escuchando jazz,
blues y música zydeco. No se sorprendió porque conocía de
antiguo mis aficiones. De ese modo, evitaba que anduviese indagando donde
encontrarme si surgía algún asunto impor-tante de última hora. Mi socio era un
buen hombre, discreto pero, a la vez, suspicaz. 


    Una regla a
respetar en los asuntos reservados es que cuantos menos participen en su
conocimiento menor probabi-lidad de que existan filtraciones. Además, a Kennet
no le cae bien Papelbon a pesar de la importancia que para el bufete tiene como
cliente. Mi socio simpatiza con los demócratas y presume de su amistad con el
gobernador Lejeune.     


    Conduje el
Lexus a través del puente Horace Wilkinson para tomar a la salida la interestatal
10 y, sin prisa, me dispu-se a recorrer
hacia el noroeste los 144 kilómetros que
separan Nueva Orleans de la capital del Estado. Como anticipo de lo que me esperaba,
puse un disco de los Luisiana Players. La alegría que emanaba de la
música zydeco se transmitía a todo mi cuerpo a través de las notas que
enviaba el banjo acompa-ñado de la mandolina, la guitarra y el violín. Son
cánticos alegres que, en contraste con el jazz y blues, expresan
los sucesos reales de la vida en el campo, dolores, amores, ilusio-nes y todo
es canto de principio a fin expresando bellos men-sajes. Es la música de los
acadianos, “música de las gentes alegres” como les gusta definirla a pesar de
que la letra es a veces tremendamente dura cuando los temas tratan de amores
fallidos o de la muerte. A mi me encantaba, quizá porque combina tonos de
origen francés con música del Caribe y los blues, lo que la convierte en
la música popular de Luisiana. 


    Me
recordaba, además, la feliz época universitaria. Mien-tras la mayoría de los
alumnos se sentían atraídos por los deportes físicos y la posibilidad de
convertirse en estrellas del basket, organicé, junto con otros cuatro
descarriados, una modesta banda en la que, además del clarinete me atribuí el
papel de crooner. Después de muchos ensayos logramos aunar nuestras
habilidades y ofrecer una actuación discreta. Fuimos mejorando y, al cabo de
unos meses, los Mavericks players logramos reunir a nuestro alrededor
casi tantas chicas como los jugadores del primer equipo de basket. El destino o
la casualidad hacen que la vida tenga sus bromas y así me lo parecía en esta
ocasión. Treinta y siete años después tenía una cita con el hijo del batería de
los Mavericks para convencerle de que aceptara el encargo de Papelbon. 


    Al entrar
en Baton Rouge, tras cerca de dos horas de apa-cible conducción, observé que la
ciudad parecía vivir un ambiente de excitación en el que la música la
atravesaba por todas partes. Carpas y escenarios se prodigaban por las calles
bajo carteles anunciadores de espectáculos sobresalientes con B.B. King, Fats
Domino, Pete Fountain o Dr. John; Chick Korea y Popa Chubby y su guitarra
endiablada. A este ambiente agitado, similar a las fiestas de carnaval, contribuían
decenas de jóvenes recorriendo las calles con sus bandas o golpeando tachos de
hojalata al ritmo del downbeat. 


    Al presentarme
en la recepción del Courtyard Acadian, un hotel céntrico, cómodo y
práctico preferido por los hombres de negocios que acuden a la ciudad, pregunté
al conserje el motivo del efervescente ambiente que se percibía en las calles.


   
―Este año la música country evoca al compositor y cantante de
baladas Roy Orbison. Al evento han acudido las bandas más famosas para
interpretar sus composiciones. No hay music hall, café o restaurante musical
que, dentro de su programa, no ofrezca parte del repertorio de la obra de
Orbison.


   
―¿Hasta cuándo durará la celebración?


   
―Comenzó ayer y finalizará mañana. Si tiene pensado asistir a un lugar determinado
le sugiero que reserve de inmediato.


    La
observación del conserje me pareció acertada, así que le rogué que lo hiciera
en el Juban’s para esta misma noche.


    Cuando una
hora más tarde pasé por recepción antes de salir a la calle, el amable empleado
me confirmó la reserva.


    Nada más
cruzar la puerta del hotel fui testigo del ambiente musical que dominaba la
ciudad. Seguí a un autobús descu-bierto y engalanado con banderas que paseaba
lentamente a una banda que, sin pausa, interpretaba los sones más conoci-dos de
Jelly Roll Morton, Ellington, Sydney Bechet y Amstrong. Al cabo de media hora
de comprobar el jolgorio urbano llegué a mi destino.


    El Juban’s
mantiene el ambiente tradicional y ofrece una cocina criolla excepcional y
moderna. Además, cuenta con un excelente bar y una terraza interior cubierta
por una malla de plantas y flores. Las mesas se sitúan frente a un pequeño
estrado para que los clientes disfruten doblemente de la cena y de las
actuaciones de las bandas musicales que contrata el establecimiento. En esta
ocasión actuaban The two-steps boys y la Rebirth Brass Band.


    Cuando me
senté a la mesa que me indicó el maitre, éste me preguntó si deseaba
esperar al acompañante. Sabiendo que Garza era un tipo al que el pecado de la
gula, incluso el comer decentemente, se la traía floja, decidí no privarme de
darme gusto por si las cosas no salían como deseaba y la cena se convertía en
un fiasco. Así que pedí seis ostras sobre media concha y otras seis fritas al
estilo Rockefeller, los deliciosos mudbugs, cangrejos de los bayous,
cocidos con especias y pimientos secos, y gambas a la parrilla con cilantro.
Viendo las enormes fuentes que se prodigaban alrededor, insistí en que las
cantidades de gambas y cangrejos fueran discretas lo suficiente para un solo
individuo con apetito moderado. Para beber, pedí Sterling Vineyards,
un vino blanco Chardonay de las cosechas de Napa Valley en California.


    Cuando se
retiraba el maitre la Rebirth Brass Band iniciaba su actuación
que, anunciaron, estaría dedicada a la memoria de Roy Orbison fallecido de un
infarto en 1988. 


    Roy
Orbison fue, para muchos, después de Cole Porter, el mejor compositor que hayan
dado los Estados Unidos durante el siglo pasado y, a la vez, el paradigma del
infortunio. Nacido en Vernon, Texas, en 1936
brilló como compositor y cantante de baladas pero en lo personal todo fueron
desdi-chas: su mujer se mató en 1966 en
un accidente de moto y dos de sus hijos murieron en el incendio de su casa dos
años después. En lo artístico, tuvo su primer éxito en 1960 con Only the lonely y años después repitió, gracias
al cine, con Pretty Woman.


   
Precisamente, esta era la canción que iniciaba la orquesta y que el público
acompañaba a voz en grito y llevando el ritmo con las manos aporreando las
mesas.


    Yo estaba
sentado a la derecha de unas mesas atestadas de turistas. Las mujeres tenían el
rostro arrebolado y su actitud era efervescente, ayudadas por la fanfarronería
producida por los cócteles Margarita. Bailaban en sus asientos de esa forma que
la gente lo hace cuando logra liberarse momentáneamente de una traílla muy
corta.


    Los
aplausos fueron ruidosos unidos a los gritos de alegría cuando se anunció la
siguiente canción: Yo te amo María (Sic.
El título original, en español.)


    El
personal lo estaba pasando en grande coreando las estro-fas de mayor ritmo y
jaleando a los músicos con palmas, aplausos y silbidos. Vinieron dos camareros
y me llenaron la mesa con los tres platos solicitados y una botella de agua. 


    Imitando
la tradición francesa, el somelier descorchó el Chardonay delante
de mí y me solicitó que lo probara. El hombre pensaría que, al pedir un Sterling
o quizá por mi edad, era un entendido, porque observaba con atención el ritual
mientras sostenía delicadamente la botella con ambas manos, como si acunara un
bebé desvalido. Para no defrau-darle seguí el juego. Analicé el corcho, tomé la
copa y la giré lentamente, miré al trasluz el contenido, lo llevé a la nariz y
cerrando los ojos aspiré los aromas para, seguidamente, echar un pequeño sorbo
que paladeé en la boca unos segundos. Deposité la copa, asentí con la cabeza y
para alegrar la vida al somelier y justificar de algún modo los cuarenta
dólares que me iban a clavar por la botella, exclamé como si fuera un actor de
opereta:


   
―Excelente. Una cosecha excelente la de 2001
―de reojo había visto impreso el año en la etiqueta― y en su justa
temperatura. 


    El hombre
agradeció el cumplido con una sonrisa y miró displicente a los dos ayudantes
que observaban el rito.


    Comencé
por las ostras y cuando estaba a punto de rema-tarlas la orquesta inició los
compases de No one will never know.   


    Al notar
la mano que me tocó el hombro, sonreí. Mi joven amigo seguía teniendo la innata
habilidad de moverse como una sombra.


    Paul Garza
me saludó como tenía por costumbre.    


    ―Qué
hay, non (tío). Observo que
tu parquedad en comer y beber sólo rige cuando te vigila Emma.


 


    Paul, si no
me equivoco, cumplirá treinta y dos años por Navidad. Mi segunda esposa siente
predilección por él. Las chicas jóvenes, más. Emma dice que es Brad Pitt en
moreno y, ciertamente, yo también le encuentro parecido. Es un buen chico pero,
como nos sucede a todos, tiene sus defectos. En realidad es un hideputa algo
chiflado, rebelde y obstinado. 


   
―Dijiste que nos encontraríamos a medio camino pero a mi me has hecho
recorrer cien millas más ―manifestó, simu-lando sentirse enojado,
mientras tomaba asiento a mi izquier-da para no perder de vista el estrado.


    ―Es
la regla de tres inversa, a menor edad más millas.


    Le miré
sonriendo, expresando en mi rostro el afecto que le tenía.


   
―Bueno, cuéntame cómo te va la vida ―pregunté, acer-cándole el
plato de cangrejos.


   
―Genial ―mintió, indiferente, mientras llenaba de agua la copa
hasta la mitad para, de seguido, echársela al coleto de un trago.


    ―¿Cómo se
encuentra tu padre?


    ―Ya
ni me conoce. Los cuidadores han dejado de obligarle a realizar ejercicios
físicos. Por lo que me dijeron, está en la última fase de la demencia senil.
Tienen que darle la comida a la boca y, cuando no está en el lecho, pasa el
tiempo con la mirada ausente pronunciando palabras incohe-rentes. 


   
―Maldita enfermedad ―estallé, recordando a mi amigo― Como
dijo un romano o un griego, cualquiera sabe: morir, bien; envejecer, ¿por qué?
Lo que yo corrijo: envejecer y morir, vale; crueldad, ¿por qué?


    ―C’est
la vie ―contestó Paul, por todo comentario mientras hojeaba la carta
del Juban’s. Cuando concluyó hizo una seña al  maitre que se acercó
servicial.


    ―Po’boy (Inmenso bocadillo relleno con todo
tipo de ingredientes como ostras, gambas, jamón o ternera asada y que se sirve
con pan francés.)  y una Abita Amber. Después,
un caf noir.( (La Abita Amber es, junto con la Dixie, la más
celebrada cerveza local. Caf noir, es la manera criolla de pedir un café
expreso.)


    ―¿Ha
dejado de gustarte el vino?


    ―No,
pero pienso regresar a Houston después de cenar contigo y no estoy dispuesto a
que en la interestatal encuen-tren en mi estómago más alcohol del permitido.


     Era lo
que yo esperaba, así que no me sorprendió que Paul no se quedara en la capital
a pasar la noche. A su edad, yo también tragaba millas sin cansarme. Ahora,
entre la miopía y la flojera de los años, conducir solo durante más de cien
millas me fatigaba.


    La llegada
del po’boy y el primer bocado coincidió con que la banda se embarcó
inmediata y ruidosamente en otra can-ción, Blue Bayou, más alegre y estridente
que las anteriores. 


    ―Son
muy buenos ―concedió Paul señalando a los músicos― Aunque con ese
repertorio de canciones, cualquier banda se luce.


    Estaba de
acuerdo y asentí. ¿Qué banda y vocalista, que no sean en extremo vulgares, no
emocionan al público cuando interpretan baladas como Oh sole mío, Begin
the beguin, All need love, Feeling, Guantanamera, May way y
tantas otras que conmueven a las gentes sin importar su origen?


    Observé de
reojo a Paul. Sabía que no daría el primer paso. Esperaría a que fuera yo quien
iniciara el asunto que nos reunía. Necesitaba escapar de aquel trabajo vulgar
en el que llevaba cerca de seis meses. La agencia de detectives Sin Rastro le
había contratado por lo que él consideraba una miseria, para espiar a esposas y
maridos adúlteros, seguir los pasos de adolescentes golfos que se fumaban los
porros y el dinero de sus padres y, en el mejor de los casos, descubrir las
operaciones fraudulentas de empleados que soñaban con una vida mejor en Europa
o Sudamérica y que trataban de hacerlo realidad falsificando cheques, ordeñando
cuentas bancarias, clonando tarjetas de crédito o directamente, y a toda prisa,
desviando efectivo de la caja hacia su bolsillo. 


     Desde la
universidad, su carácter y su afán por superarse le granjeaban la ojeriza, cuando
no manifiesta hostilidad, de los compañeros y superiores lo que terminaba por
conducirle al desastre. Tres años atrás le animé a que presentara solicitud en
el cuerpo de policía de Nueva Orleans donde, después de pasar los exámenes
obligados, aprobar los ejercicios físicos y demostrar que tuvo una intachable
hoja de servicios en el ejército, fue admitido y destinado, gracias a unas
oportunas llamadas telefónicas hechas desde Kennett & Dunn, como detective
al Departamento de Homicidios.   Al cabo de un año se le consideraba como un
competente detective al que vatici-naban un porvenir prometedor.


    Creo
conocerle y me percato que Paul, aunque no lo sabe todavía, es un tipo que
encaja mal en un equipo lo que en los Estados Unidos, generalmente, suele significar
herejía y exclusión. Se le da bien la natación y el atletismo. Resulta un
excelente jugador de tenis y de ajedrez. Pero nunca logró que le admitieran en
un equipo de basket ni de baseball. Es un tipo solitario que no
tiene término medio: concita a su alrededor amistades sinceras o inspira odios
africanos. Sin embargo, su salida del Departamento de Homicidios reconoz-co que
se debió a una confabulación urdida para quitarle de en medio.


    Durante
una fiesta, Paul conoció a Heyden, aunque pienso que a la vista de lo que
sucedió más tarde fue ella la que propició el encuentro. Heyden, cinco años
mayor que Paul, es la hija única de Stephen Cobb, el inspector jefe del Depar-tamento
de Homicidios. De aquel encuentro salieron otras citas y todo acabó como era de
esperar para cualquier obser-vador ajeno. Naturalmente, cuando sólo se trata de
sexo siempre hay uno en la pareja que termina saciándose antes y que trata de
escurrir el bulto. En este caso, fue Paul quien pretendió dar puerta a la
relación, lo que sentó fatal a Heyden, bien porque quisiera prolongarla o por
el orgullo herido al no ser ella quien despidiera al amante. El caso es que fue
con el cuento de la doncella engañada a su padre y, éste, que tenía a su hija
poco menos que por una María Goretti, llamó a Paul a su despacho y a la
vista y oído de los demás detectives le montó un pollo acusándole poco menos
que de violador de chiquillas. La sorpresa del joven por aquella acusación inme-recida
dio lugar a su respuesta. Tumbó de dos puñetazos al orondo Stephen. Éste, que
tuvo durante una semana que usar gafas de sol para ocultar los moretones, se la
juró.


    En
colaboración con otros dos detectives que deseaban cobrarse supuestas afrentas,
urdieron una trama para expul-sarle del Departamento. A Paul se le encomendó la
investi-gación del Howlin’Wolf un local de música rock y blues,
en el French Quarter, del que se sospechaba servía como lugar de encuentro de
traficantes de cocaína. El contacto era una guapa camarera de origen colombiano
llamada Olguita que colaboraba con la policía porque no disponía de los docu-mentos
necesarios si a los agentes de Inmigración les daba por llamar a su puerta.
Desde entonces, Paul me aseguró que jamás volverá a ser tan pardillo con las
mujeres. El caso es que, dos días después de encomendarle la misión, a resultas
de un chivatazo anónimo, se efectuó de madrugada una ins-pección por sorpresa
en el edificio donde se ubicaba el Howlin’Wolf y en una habitación del primer
piso sorpren-dieron a Paul y a Olguita como vinieron al mundo. Esto, por si solo,
significaba que chico y chica lo estaban pasando bien. Lo comprometido fue que
la chica guardaba en el dormitorio una cantidad suficiente de cocaína como para
que les cayera una condena no inferior a diez años.


    Los de
Asuntos Internos se lanzaron como buitres, excita-dos por el celo del
Departamento de Homicidios que deman-daba un escarmiento ejemplar. Tuve que
interceder en las altas instancias y, aunque bajo cuerda se veía la mano artera
de Stephen y sus chicos, el delicado asunto demandaba una solución discreta. 


    Paul
presentó la dimisión que le fue aceptada de inmediato. Se retiraron los cargos,
la droga desapareció y Olguita conti-nuó con su trabajo y el permiso de
residencia legalizado.    


    No quise
demorar más iniciar la cuestión que allí nos reunía.


    ―Un
cliente me ha hecho un encargo a tu medida.


   
―Debe de tratarse de algo al borde de lo ilegal y tiene que ser un
cliente muy especial para que te arriesgues a servir de intermediario.


   
―¿Por qué piensas eso?


   
―Porque si no fuera así no estarías aquí fingiendo que eres un friki
de la música country.


    ―Oye
―respondí, fingiendo enfado― que en mis años mozos dirigí con mucho
éxito los Maverick players.


    ―Si ―Paul soltó
una carcajada― y yo fui rapavelas en la parroquia de San Francisco y
fíjate como hemos acabado los dos.


   
―Acabado yo ―respondí― Tú tienes la vida por delante ―y
ya serio, le señalé con la copa que tenía en la mano― No la malogres y al
final, cuando llegues a mi edad, que los tuyos puedan alabarte confirmando que
cada uno tiene en la vida lo que se merece.


    Un halo de
escepticismo ensombreció su rostro.


    —Eso dicen
siempre los que se consideran afortunados. Es falso que cada uno tenga en esta
vida lo que se merece. Más bien, es la vida la que trata de manera desigual a
las personas. Los dos podemos citar decenas de individuos pérfidos y malvados
que viven felices y mueren plácidamente, y otros tantos que haciendo el bien,
vivieron malamente y mueren despreciados. 


    Ante
argumento tan certero opté por callar. Recogí de la silla que tenía a mi
derecha el sobre que contenía el informe Reiley y lo puse sobre la mesa.


    ―Ahí
encontrarás lo que necesitas saber para iniciar la investigación sobre el
pasado y presente del hombre que interesa a mi cliente. Dentro hay un sobre con
diez mil dóla-res. Es sólo un anticipo. Abre una cuenta en un paraíso fiscal y
en cuanto sepan los datos te ingresarán cuarenta mil. Si antes de un mes a
partir de hoy presentas un informe defi-nitivo y concluyente que no se preste a
otras interpretaciones y deje cabos sueltos, te ingresarán otros cincuenta mil.
¡Ah! por supuesto que esas cantidades son netas. Se te pagarán todos los gastos
que origine la investigación. ¿Qué te parece?


    El brillo
de su mirada me confirmó que su regreso a Houston iba a ser muy alegre.


    Pero su
naturaleza de experimentado detective salió a relucir enseguida.


    ―Ese tío debe ser muy
importante. Quiero saber donde me voy a meter. Cuéntame lo que no viene en este
sobre.


    No tenía
sentido ocultarle nada acerca de lo que significaba Reiley y su pretendida
postulación como candidato a ocupar el sillón de gobernador del Estado de
Luisiana porque pronto lo descubriría. Así que le puse al corriente de nuestras
sospe-chas ocultando únicamente el nombre de mi cliente.


    Paul
escuchó con atención. Cuando concluí, echó en la copa el último tercio de Abita
Amber que quedaba en la bote-lla y lo bebió despacio, saboreándolo.


    ―Si
el tal Reiley llega a ser elegido gobernador dispondrá de medios y lamebotas
que le chivarán que un tal Garza, un detective de medio pelo, estuvo rascando
en su pasado con el fin de joderle. Eso supondría que Houston quedaría demasia-do
cerca de su despacho y que debería emigrar lo bastante lejos como para que no
me alcanzara su influencia. Ya tuve una mala experiencia con Stepehen ¿Estás de
acuerdo?


    La
observación me pareció razonable. Cierto que hasta ahora solamente estábamos al
tanto Papelbon, Elliot y yo, pero con el tiempo cualquiera sabe. Cuando Paul
comenzara a moverse dejaría algún rastro por mucho que cuidara sus pasos. Y
Papelbon e incluso yo mismo, sin percatarnos podía-mos soltar una palabra de
más ante oídos atentos o perder un papel que siempre encuentra quien no debe.


   
―Tienes razón. Existe ese peligro, pero puedo asegurarte en nombre del
cliente y en el mío propio que cubriremos el riesgo de la manera que desees si
ese contratiempo llegara a producirse.


    Paul me
miró como si dudase. Pero yo llevaba un as en la manga que me facilitó, a
petición mía, Bob Papelbon.


    ―Hay
otra cosa. Mi cliente es un personaje importante y está en condiciones de
asegurarte que si tu trabajo le satis-face, no sólo aumentarás tu cuenta
corriente sino que regresas


al
Departamento de Homicidios.


    La mirada
de Paul reflejó un brillo repentino durante un instante cuando rematé la oferta.


     ―A
Stephen le queda un año para jubilarse, pero ejer-ciendo la presión adecuada se
puede anticipar el momento.


    Paul, se
quedó unos instantes pensativo, acariciando con los dedos el sobre. En ese
momento, la Rebirth Brass Band finalizaba su intervención  interpretando
Only the lonely.


    La voz de
Paul sonó tranquila, y apenas audible por debajo de las voces estentóreas y del
ladrido de las trompetas. 


   
―Acepto. Saluda a Emma de mi parte.


    Se puso en
pie, agarró el sobre y me dio un apretón en el hombro con la mano que tenía
libre, al tiempo que me hacía un guiño.


    Unos
minutos después, pagué la cuenta y abandoné el local. Al salir al exterior, camino
del hotel, en la confluencia de dos calles, una banda de arrapiezos conformada
por un acordeón, guitarra, batería, teclados, violín y la tabla de metal
rasgada por dedos con dedales, hacía las delicias de los vian-dantes que se
detenían a oírles mientras los pies se les iban solos al ritmo de las danzas
populares. Por unos pocos dólares tocaban tu tema favorito. Puse en el gorro
tirado en el suelo, un billete de diez y les sugerí cual era el mío. Durante un
rato, mientras me alejaba despacio calle adelante, marcando unos pasos de baile
y sin importarme las miradas burlonas de quie-nes creían contemplar a un viejo
achispado, me acompañaron las notas vibrantes de “los santos que vienen
marchando” 
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SAM GARZA,
NACIÓ en Nueva Orleans, en  el seno de una familia  criolla.  Poco después  de
 dejar la universidad se incorporó al despacho de abogados Gordon & Asociados
en calidad de pasante. A los dos años de ejercicio profesional contestó a un
anuncio de la Texaco Oil y obtuvo el empleo de abogado de la compañía para
gestionar los asuntos locales en el área de Avery y Jefferson Islands y Nueva
Iberia, genuino territorio cajún en el que la Texaco acababa de obtener la
concesión para perforar nuevos pozos petrolíferos. En vista de las buenas perspectivas
contrajo matrimonio y se trasladó a Avery Island donde, con el aval hipotecario
de la compañía, adquirió una típica y preciosa casa con porche y forjados. Allí
nació Paul, un año después, en la Navidad del año 1972.


    A pesar de sus nombres, Jefferson
Island y Avery Island ―esta última famosa por ser la cuna del tabasco, la
popular salsa picante, ingrediente esencial en los bloody mary y en la
cocina criolla―, no son propiamente islas rodeadas de agua, más
bien son colinas situadas sobre minas de sal. Precisa-mente, en el año en que
nació Paul, la Texaco Oil perforó por error en Jefferson el estrato de sal
provocando una explosión que desencadenó un pequeño maremoto en el lago Fausse
Pointe y milagrosamente no hubo víctimas.


    Tanto al
padre como a la madre les hubiera gustado que Paul tuviera éxito como
universitario, pero su hijo no demos-traba vocación en ese sentido y no fue un
alumno sobresa-liente en la secundaria. Sin embargo, manifestó aptitud para la
música que heredó de su padre ―batería de los Maverick players― y
de su madre ―elegante pianista―. Cuando era un esbelto mozalbete de
catorce años falleció su madre a causa de lo que hoy conocemos como cáncer. Su
padre no se recuperó de la pérdida de su esposa y se convirtió en un hombre
huraño, desinteresado por todo lo que no fuera su tra-bajo. A principios de los
años noventa Paul decidió irse a Newport, Rhode Island, con el objeto de
iniciar el Curso de Entrenamiento para Oficiales de la Marina de los Estados
Unidos. Recién obtenido el nombramiento, sirvió como ofi-cial de comunicaciones
a bordo de la fragata F-122 durante un
año, otro en el dragaminas D-27 y dos más
en el portaaviones Kentucky. En el otoño de 2000
renunció a su carrera para hacerse cargo del patrimonio familiar y del cuidado
de su padre, aquejado de demencia senil en fase avanzada.


    Con la
ayuda del tío David obtuvo plaza de detective en el Departamento de
Homicidios de Nueva Orleans. Todo iba bien y la mayor parte de las cosas llegaban
a sus manos con facilidad, especialmente las mujeres. Hasta que conoció a la
hija de Stephen. Otra vez, vuelta a empezar. Le daba una inmensa rabia pensar
que cuando se consideraba satisfecho en su trabajo y con su vida, siempre
surgía algún incidente que volvía a dejar las cosas como al principio.


    Desde que
presentó la dimisión, se había vuelto apático y rencoroso. La idea de vengarse
le agradaba pero, a menudo, le asaltaba la sensación de que había recibido la
medicina que él tantas veces había prodigado. Seis meses atrás, cada despertar
había sido una borrosa visión de ojos hinchados, pensamientos confusos, boca
pastosa, lengua reseca y la gran pregunta cotidiana, ¿por qué a mí? Después de
la ducha siempre se sentía mejor, aunque cada día se volvía más áspero, más
escéptico. A continuación se dirigía al trabajo y siempre estaba en su mesa a
las ocho en punto para comenzar otra vacía jornada como buscador de mierdas
ajenas.


    El
resquemor, la ira y el odio que casi lo habían destruido seguían allí. Se
hacían presentes de noche, en las horas que precedían al alba, cuando la mente
se alimenta de sí misma. El sentimiento se elevaba como la bilis de las
profundidades de su alma y lo anegaba de rabia. Esa noche ya no volvió a
experimentarlo mientras permanecía desvelado de madrugada “Empecemos de nuevo, empecemos
de nuevo” se repetía con voz tenue, y la rabia aminoró finalmente. Dentro de
unas pocas horas conseguiría dejar todo aquello atrás y comenzaría una nueva
vida.


    Un día
después de la reunión en el Juban’s, se sentía otro hombre y se felicitó por
aquel nuevo trabajo que le permitía liberarse de la estúpida disciplina y de la
desconfianza y el humor de sus superiores.


    Sentado a
la mesa que tenía asignada en la agencia de detectives Sin Rastro, estaba dando
vueltas en la cabeza por donde comenzar la investigación que interesaba a su
anónimo cliente. 


    Mientras
se bebía su café doble con la mirada fija en las notas que tenía delante se
formuló una vez más la pregunta ¿Cómo hace uno para averiguar las zonas más
oscuras de la vida de un hombre? Ya se le ocurriría algo. Simplemente era
cuestión de tiempo y de comenzar por cualquier sitio o, mejor aún, por donde la
intuición nos lleve. 


    La
información que le habían facilitado ofrecía poco inte-rés. Las únicas lagunas
que encontraba en el historial de Reiley Garner se limitaban al brusco abandono
del ejército y la aparición de su repentina fortuna.


  Por ahí debía comenzar.
Después, como siempre sucedía en estos casos, un hilo tira de otro y así
sucesivamente hasta deshacer los nudos de la madeja, si es que existía algo que
destapar.


    Se le
ocurrió que los periódicos locales no dejaban pasar la oportunidad de publicar
en sus páginas los hechos relevantes, felices o desgraciados, que podían interesar
a sus lectores. Quizás, la acción destacada de unos compatriotas en la última
guerra del Golfo hubiera sido recogida por el diario de mayor circulación de la
capital.


    En Sin
Rastro no había teléfonos seguros. En teoría, todas las llamadas recibidas o
enviadas eran grabadas. En la prác-tica, sólo se grababa con carácter aleatorio
aproximadamente un tercio de las llamadas, de acuerdo con el celo de Carol, la
encargada de la centralita, que apretaba la tecla oportuna según su albedrío. En
muy raras ocasiones, las cintas eran reclamadas por la policía para seguir la
pista de algún sos-pechoso de cometer delitos mayores y, en mayor frecuencia,
ciertos clientes resentidos y adinerados derrochaban sus dóla-res para conocer
quien tuvo interés en que se les investigase. Naturalmente, Sin Rastro se
negaba a dar esa clase de infor-mación aduciendo principios morales y
profesionales, pero en todas las ocasiones aparecía un anónimo servicial que,
mediante la entrega de una estimable cantidad de dólares, facilitaba la
grabación.


    Uno de los momentos en que,
con toda probabilidad, la grabadora no estaba operativa era el intervalo de
diez minutos que iba desde que Carol desenvolvía el sándwich vegetal y abría la
botella de agua mineral hasta que recogía las migas y tiraba a la papelera las
sobras y la botella vacía. Paul, desde su mesa, giró la butaca para observar
los movimientos de la telefonista y cuando vio que daba el primer bocado marcó
el número. Carol no hizo el menor caso al parpadeo que avisaba  que desde el
teléfono de Mr. Garza se procedía a realizar una llamada al exterior y continuó
con lo suyo. 


    Paul
seguía sin perder de vista las manos de Carol cuando al otro lado del teléfono
respondieron:


   
―Diario Baton Rouge Advocate. Buenos días.


    ―Quisiera
hablar con el redactor jefe, John Miraveau.


   
―¿Quién le digo que llama?


   
―Paul Garza.


   
―Espere, por favor.


    Se oyó un clic
y a los pocos instantes una voz agradable contestó:


   
―Paul, muchacho, me alegra oírte. ¿Cuál es el motivo de la llamada?


   
―Hola, John. Lo mismo digo. Si no tienes inconveniente quisiera verte en
tu despacho lo antes posible.


   ―Nada
lo impide. Puedes venir cuando quieras.


  
―Ahora ―miró su reloj―, son las nueve. Llegaré pasado el
mediodía.


   ―Te
espero.


   Cuando
colgó, Carol tenía en la mano medio sándwich y la botella casi llena. Podía
hacer otra llamada.


   Volvió a
parpadear el piloto chivato del señor Garza a la vez que también lo hacían los pertenecientes
a dos líneas exteriores que estaban llamando a Sin Rastro. 


    Carol,
masticaba lentamente sin hacer el menor caso.


   
―Diga…


   
―¿Oficina de Sociedades extranjeras y Delegaciones? 


   
―Esto es información del inmueble. Esas oficinas ocupan las plantas una a
la tres del edificio ―contestó la voz.


   
―¿Puede informarme del horario de atención al público? ―solicitó Paul.


    ―De
nueve a.m. a tres p.m.


   
―Gracias


 Colgaron
antes de que pronunciara la segunda sílaba.


    Se levantó de la butaca, se
ajustó el cinturón y recogió los pocos papeles que tenía sobre la mesa. Durante
el viaje de regreso a Houston, después de dejar al tío David, estuvo
decidiendo si debía o no despedirse de su actual empleo. Finalmente consideró
que la opción más práctica era conti-nuar como detective de la agencia.
Disponer del permiso que le acreditaba como investigador privado al servicio de
una agencia de detectives, era una excelente cobertura en el supuesto de
que alguien recelará y le exigiera acreditarse. Solicitaría un mes de permiso
aduciendo la situación de su padre, una excusa que, fácilmente, podía ser
verificada. 


    Al salir,
dirigió un saludo con la mano a Carol acompañado


de una
sonrisa. La mujer se lo devolvió con un gesto de la cabeza porque acababa de
introducir en la boca el último bocado del sándwich.


    Después de
casi tres horas de un veloz recorrido sobre la potente Harley por la
interestatal 10, se desvió hacia Baton
Rouge y se dirigió a Bawell St. donde se encontraba la sede del Advocate.
Estacionó entre dos coches aparcados y penetró en el edificio. 


    Preguntó a
un conserje que estaba detrás de un escritorio. Le solicitaron su nombre y
llamaron por teléfono. La respues-ta fue positiva porque, de inmediato, le
indicaron que tomara el ascensor hasta el tercer piso y una vez allí que
siguiera a la derecha del pasillo hasta dar con una pequeña estancia pri-vada.


    Paul entró
en el saloncito y no le dio tiempo a sentarse. John Miraveau apareció en
seguida y saludó efusivo a su amigo.


    ―Me
alegro de verte ―expresó sincero― ¿Qué te trae por aquí?


    John Miraveau, obeso y con
una visible calvicie ofrecía el bondadoso aspecto de un clérigo. Desempeñaba el
puesto de redactor jefe desde hacía doce años y llevaba en el periódico la
friolera de treinta y dos. Había sido amigo de su padre y fue él quien realizó
los trámites para que Sam Garza, llegado el momento en que era inhumano dejarle
solo en su casa, pudiera pasar el resto de sus días bajo los cuidados
necesarios en Carpem Vita, un centro especializado. 


    En
lenguaje amistoso, le debía una a Paul. Cuando éste era un significado
detective de la Brigada de Homicidios, sucedió que una rutinaria redada en los
locales de un club, del que se presumía se dedicaba a apuestas fraudulentas y otras
menu-dencias como sexo, juego y drogas, fueron arrestadas todas las personas
que se encontraban en el interior entre las que se hallaba el hijo menor de
Miraveau. Paul, atendió la llamada de su amigo se presentó en la comisaría,
dejaron en libertad al muchacho  y evitó que el asunto trascendiera más allá de
una discreta reprimenda.


   
―Trato de reunir antecedentes acerca de un posible candi-dato a la
poltrona de gobernador del Estado. Lo intenté a través de internet pero no
obtuve nada que me sirva. Ni siquiera una simple fotografía del personaje.


    ―¿De
quien se trata?


    ―Se
llama Reiley Garner.


    ―Le
conozco. Últimamente le hemos entrevistado en dos ocasiones, bueno, ya sabes,
publicidad encubierta. El tío paga una cantidad y el periódico hace como si
descubriera un genio…


    ―Y
las preguntas están convenidas de antemano ―precisó Paul.


   
―Claro, ya te digo que es mera propaganda presentada al lector de una
manera amable. ¿Quién está interesado en…? No, no digas nada. Estoy metiendo la
pata ―se excusó Miraveau.


   
―Puedes creerme si te digo que no lo sé. Existe un media-dor que me
ofreció el trabajo. Por cierto, muy bien pagado.


    ―Apostaría dos contra
cinco a que tu cliente se relaciona con la oficina del gobernador o es uno de
sus posibles rivales. Con toda probabilidad sospechan algo y quieren
cargárselo. Cuando se acercan elecciones las fieras salen de las madri-gueras
dispuestos a atrapar a quien se interponga en su camino.


   
―Algo así pensaba yo. De todos modos no me preocupa saber para quien
trabajo sino cumplir y cobrar.


   
―Tienes razón. Aguarda aquí mientras voy a ver lo que tenemos archivado.


    Paul se entretuvo durante la
espera leyendo los titulares de la próxima edición del Advocate pinchados
en la pizarra.


    Diez
minutos después, regresó Miraveau y entregó a Paul una abultada carpeta.


   
―Revisa esto. Volveré dentro de una hora y tomaremos café.


    Con
parsimonia y atención Paul revisó el contenido de la carpeta tomando numerosas
notas. En el archivo figuraba todo lo que Reiley quería que el mundo supiera y
un poco de lo que prefería se ignorara. Se mencionaban sus frecuentes viajes a
Somalia, Kenya, Ruanda, Suiza, Italia, Bruselas…


    La fortuna
de Reiley parecía demasiado reciente y repen-tina para ser respetable. Anotó
cuanto le pareció interesante y cuando Miraveau volvió le halló totalmente
enfrascado, absorto, estudiando las fotografías


    ―¿Te
ha servido de algo? ―dijo, señalando la carpeta.


    ―No
lo sé todavía. Quiero pedirte un favor.


    ―Tu
dirás.


   
―Copias de estas dos fotografías.


    Miraveau, las cogió y las
observó detenidamente. En una de ellas se veía un grupo integrado por siete marines
en uni-forme de campaña junto a los dos tripulantes del Apache situado tras
ellos. El pie de foto decía: El comando de las fuerzas especiales de
marines, minutos antes de emprender la trágica misión en Kuwait, y citaba
los nombres de izquierda a derecha de los nueve militares. En la segunda se
veía a dos ancianos de color, de pie a la entrada del drugstore de los
Garner. El pie de foto lo explicaba así: Tom y su esposa Laure, antiguos
servidores de los Garner, gozosos por la inminente llegada a Luisiana de Reiley
al que consideran como un hijo.


   
―Quedate con ellas. No figuran en el inventario y nadie las echará en
falta.


    Paul se
despidió, abandonó el edificio, cruzó la calle y puso la Harley en punto
muerto. Se ajustó las gafas y accionando la primera velocidad se separó de la
acera y se dirigió hacia la confluencia de Bankers Avenue con Park Plaza Dr.
donde se encontraba su siguiente objetivo.


    La puerta
de entrada al Registro Oficial Sociedades Extran-jeras estaba abierta de par en
par. Paul penetró en el amplio vestíbulo y estudió con atención las placas
fijadas en la pared decidiéndose por la que decía “Delegaciones de Sociedades
Extranjeras”. Junto a otras personas que esperaban, entró en el ascensor, pulsó
el botón de la tercera planta y al llegar a ésta se halló ante tres oficinas
con las puertas cerradas. Leyó la inscripción de las placas y empujó la hoja de
la que bus-caba.


    Una
estirada muchacha que estaba sentada detrás de un cartel que decía
“Información” no se mostró de momento muy comunicativa acerca del tema de Global
Investments.      


     ―¿Para
qué necesita la información solicitada ―preguntó en tono áspero.


    La
pregunta desconcertó un instante a Paul, pero enseguida se recuperó. Avanzó los
hombros hacia el rostro de la mucha-cha y apoyándose sobre el mostrador,
improvisó:


   
―Dentro de unos días me entrevistan para cubrir la oferta de un buen
empleo y no deseo que me pillen como un incom-petente que no se ha molestado en
conocer a la empresa a la que aspira pertenecer. Eso daría idea al
entrevistador de que sólo busco donde poner el huevo sin importarme el nido
―declaró a la muchacha haciendo uso de su mejor sonrisa y de un candoroso
tono de voz ―Si constatan mi interés por la empresa les estás enviando la
señal de que eres un tipo que merece una oportunidad.


    La joven
debió sentirse positivamente impresionada por las palabras de Paul o por el
mensaje corporal que despertaba su líbido. El caso es que algo la hizo ponerse
en movimiento y, a los pocos minutos, regresó con un expediente. Extrajo la
única hoja que contenía, la colocó sobre la fotocopiadora y entregó la copia a
Paul, junto con un impreso que debía rellenar con sus datos personales, la
clase de información solicitada y abonar cinco dólares por el servicio.


    Se le
había pasado por alto. Establecer contacto con la administración pública
significaba tasas y papeleo; y papeleo significaba dejar un rastro, cosa que
Paul no estaba dispuesto a hacer.  


    Mostrando
un azoramiento exagerado, tartamudeó:


   
―Supuse que la información sería gratuita. No he traído dinero ―se
lamentó llevando ambas manos a los bolsillos en un gesto de desolación.


    La
muchacha levantó las cejas y suspiró como dando a entender que esto sólo podía
ocurrirle a ella.


    Giró la
cabeza, echó una mirada hacia atrás y comprobando que los demás funcionarios no
prestaban atención, retiró el impreso y musitó: 


   
―Vale. La copia ya está hecha y por cinco dólares no se declarará la
quiebra en el departamento. Le deseo suerte.
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El hacker


 


 


 


 


EN LA
SEMIPENUMBRA  de  su  habitación, Paul prestó atención a los ruidos que
venían del exterior. Solamente per-cibía el agradable sonido de la lluvia
golpeando los cristales de la ventana. Había regresado a Nueva Orleans y vuelto
a ocupar la rústica casa del Quarter, regalo de su padre cuando ingresó
en el Departamento de Homicidios que había utiliza-do hasta que se vio obligado
a dimitir. Y había vuelto porque desde la lejanía de Houston era impensable
llevar a buen término la investigación de Reiley Garner.


    Para Paul,
su casa era algo más que un lugar donde vivir, era un estado mental un lugar a
la vez físico y espiritual. Era su refugio, el lugar donde regresaba a su madre
y encontraba el amor, la paz y la satisfacción que no le ofrecía ningún otro.
Allí podría purificarse, restablecerse, reponer fuerzas y refle-xionar con
calma hasta hallar un solución a lo que fuera.


    Se
levantó y siguió la rutina de primera hora de la mañana con su habitual
eficiencia. Jamás había sido una de esas per-sonas que se quedan un rato en la
cama al despertar y su paso por los barcos había arraigado la costumbre.
Durante el fruc-tífero período como detective en el Departamento de Homici-dios
solía llegar a su despacho antes de las siete de la mañana, respirando fuego y
buscando la primera bronca. Ahora no era preciso recuperar aquellas costumbres,
pero había otros retos y debía afrontarlos solo, sin ayuda de departamentos, negociados
auxiliares, ni compañeros. Echaba en falta su antiguo trabajo, donde una simple
llamada de teléfono te facilitaba un carro de información, hombres dispuestos a
patear las calles en busca de sospechosos o expertos que aportaban antecedentes
y datos imposibles de localizar por un hombre que no contaba siquiera con un
ayudante o una sencilla secretaria.


 


 


 


ANDY MOORE ABRÍA su establecimiento de
material infor-mático a las ocho y treinta de la mañana aunque, por costum-bre,
llevaba algo más de una hora en la covachuela que tenía por taller, dedicado a
matar virus, limpiar discos duros con-taminados y a resolver los problemas que
los parroquianos encontraban en sus ordenadores; a crear programas a medida de
las necesidades de empresas y particulares, y a satisfacer cualquier necesidad
informática por extraña o extravagante que pareciera.


    Tenía
dos años menos que Paul aunque aparentaba más edad, quizá a causa de su miopía,
los rancios espejuelos que usaba y el desaliñado aspecto que ofrecía. 


    El tal
Andy fue un hacker que un mal día le dio por orde-ñar cuentas bancarias
de empresas importantes. Su método consistía en transferir a una cuenta abierta
en un banco local, cantidades que por su cuantía no llamaban la atención inme-diata
al tener toda la pinta de gastos corrientes. Tenían que pasar varias semanas o
meses para que los departamentos contables descubrieran la estafa, realizaran
la denuncia y las pesquisas revelaran que la cuenta donde fueron a parar los fondos
estaba a nombre de un fallecido y el dinero había viajado a Singapur a engrosar
el saldo de una cuenta secreta. Pero como casi siempre sucede en estos casos,
el hacker, engreído por su ingenio, cometió un error, uno solo. No
llevaba bien la lista de empresas defraudadas o se le pasó por alto que a Net
Security Corp., precisamente una empresa dedicada al desarrollo de software
contra virus informáticos, le había timado doce mil dólares cuatro meses atrás
y repitió el intento. Los contables de la empresa, que recibieron un fuerte
rapapolvo por su ligereza, estaban rabiosos y alertas porque veían peligrar el
incentivo semestral. Descubrieron de inmediato el expolio y avisaron a la
policía. Dos días después, Andy Moore fue detenido.


    Por
consejo de Paul no se llevó ante el juez a Andy Moore. El departamento deseaba
captarlo para hacerse con sus servi-cios, le hicieron comprender que debía
llegar a un acuerdo si no quería pasar unos cuantos años en prisión. Devolvería
las cantidades robadas, que no fueron todas porque algunas empresas seguían sin
enterarse de que habían sido saqueadas, volvería a convertirse en un honrado
ciudadano y formaría parte de la nómina de colaboradores de la policía. Andy
aceptó y con el dinero no devuelto adquirió un pequeño local y se dedicó a lo
que sabía hacer, pero ahora rectamente.


    Un mes después, Andy amplió
su colaboración al FBI cuando un
inspector del departamento de narcóticos se pre-sentó en Nueva Orleans
solicitando colaboración para locali-zar a un señalado traficante colombiano.
Se sospechaba que estaba en la ciudad para cerrar la venta de un importante
cargamento de cocaína pero se desconocía donde se alojaba y con quien se
relacionaba. Paul fue el detective asignado a este caso. La primera medida, por
rutina y a sabiendas de que el colombiano viajaría con pasaporte falso,
consistió en com-probar las entradas de huéspedes en los hoteles con resultado
obviamente negativo. Otras medidas también resultaron in-fructuosas. Entonces
Paul sugirió al agente federal que no perderían nada por ponerse en contacto
con Andy Moore, propietario de Informatic Services en la confluencia de Royal
con Marigny.


    El agente
federal facilitó datos bancarios, códigos de tarje-tas y nombres de pasaportes
falsos utilizados con anterioridad por el colombiano, a aquel joven enteco que
parecía el desnu-trido ayudante de un laboratorio de ciencia ficción. Andy
estudió los datos y los introdujo en programas de su inven-ción. Al cabo de
unos minutos el resultado de la búsqueda resultó infructuoso. Ningún indicio.


    La
desilusión del agente se reflejaba en su rostro de manera ostensible.


    Entonces
Andy, que no se daba por vencido, propuso al agente federal otra vía.


   
―¿Puede facilitarme alguna fotografía reciente del indivi-duo?


    ―No
tengo ninguna, pero si llamo a Washington pueden enviármelas por fax.


   
―Pues haga esa llamada ahora mismo, pero mejor que las envíen por correo
electrónico a mi dirección.


    El agente
hizo la llamada y en pocos minutos la pantalla del ordenador de Andy acusó la
recepción de un mensaje. Lo abrió y aparecieron tres fotografías diferentes del
colombiano. Andy instó a su amigo y al agente a que se fueran a dar un paseo o
a tomar un café y que no regresaran hasta pasada me-dia hora. Cuando los dos
abandonaron el local, Andy hurgó en uno de los cajones de su mesa, sacó un pendrive, lo conectó a un puerto usb
y se abstrajo de todo lo que no fuera aplicarse a interpretar lo que la pantalla
le mostraba.


    Cuando,
pasados los treinta minutos, regresaron Paul y el agente les anunció que el
individuo en cuestión había realiza-do compras en dos establecimientos de la
calle Bourbon y uti-lizado en tres ocasiones el exclusivo restaurante The New Orleans
Grill del Windsor Court Hotel. Seis horas después la policía detuvo al
traficante cuando se disponía, una cuarta vez, a utilizar los servicios del
afamado restaurante.


    Cuando
Paul quedó a solas con Andy, le preguntó:


   
―¿Cómo lo conseguiste?


   
―Espero que no lo divulgues. Verás, hace tiempo sustraje, perdón, tomé
prestado al FBI un programa que permite el
acceso al centro de control donde se reciben las grabaciones de las cámaras de seguridad
que se instalan en la vía pública y en algunos interiores de edificios y
comercios destacados. El programa, a su vez, examina y coteja los rostros de
los miles de viandantes con alguien en particular.


    Paul llegó
ante la puerta del local. Un pequeño cartel suje-tado con una ventosa de
plástico al cristal por la parte interior, avisaba que el local se abría a las 08.30
a.m.  Pegó la nariz al cristal intentando ver el interior. No había nadie tras
el mos-trador pero, como esperaba, una tenue luz salía del cuchitril que Andy
designaba pomposamente el laboratorio. Sacó medio dólar del bolsillo y
golpeó repetidamente la moneda contra el cristal. Al tercer intento, se abrió
la puerta del taller y apareció una desgarbada figura realizando el ademán de
sustituir las gafas que llevaba puestas por otras que le permi-tieran ver en la
distancia. Iba vestido con su habitual atuendo, una desgastada camiseta con la
marca de los Rolling Stones, la consabida lengua roja saliendo de una boca
abierta, los desgastados vaqueros y unas ajadas deportivas. Sonrió al reconocer
la figura pegada al cristal, anduvo presto, descorrió el cerrojo y abrió la
puerta para que pasara Paul.


   
―Hace meses que no nos veíamos ―exclamó sorprendido.


   
―Estuve viviendo en Houston ―respondió Paul.


    Andy
conocía lo ocurrido en el Departamento de Homici-dios, pero no hizo mención
alguna. No quería molestar a su amigo.


    Paul, había coincidido dos o
tres veces con Andy en alguno de los locales de jazz de la calle
Bourbon. En uno de esos en-cuentros  en el Tipitina’s, en la parte alta de la
ciudad, Paul iba acompañado de la detective Maggie y de su hermana Sheila. Esta
última, una jovencita de diecinueve años, poseía un hermoso cuerpo pero su
rostro desdecía a causa de las pecas y las gafas graduadas, cuyo modelo de montura
resulta-ba claramente anticuado. Ofrecía el típico aspecto de la em-pollona
poco agraciada. Graduada en la secundaria, cursaba primer curso de ciencias en
la universidad. Ella y Andy simpatizaron, descubrieron que hablaban el mismo
lenguaje, incomprensible para Maggie y Paul, y, enseguida, se fueron a bailar
un fais-do-do mientras Maggie y Paul se quedaban en la barra bebiendo hurricanes,
la bebida de ron y fruta servida


 en vaso alto.


    ―Esto
no lo esperaba―exclamó Maggie, señalando con el índice la pista de
baile donde su hermana y Andy parecían pasarlo en grande.


   
―Laissez les bons temps rouler ―respondió Paul
utilizan-do la expresión francesa.


   
A partir de aquella tarde Sheila y Andy comenzaron a salir solos y la
relación prosperó. Andy, consideró que su felicidad se debía en gran parte a su
amigo. A él le debía no haber dado con los huesos en prisión y haber encontrado
lo que creía el amor de su vida.


   
―Pasa.


    Volvió a
echar el cerrojo y se dirigieron al taller. Señaló a Paul la única banqueta que
se veía libre de cacharros.


    Una
cafetera sobre la mesa despedía un penetrante aroma a café. Andy le ofreció una
tacita.


    Paul tomó
la taza caliente, la acunó entre sus manos y aspiró su aroma.


   
―Gracias ―dijo.


   
―Supongo que no pasabas por aquí por casualidad ―con-testó Andy,
sonriendo ―¿Qué te trae por aquí? 


   
―Necesito de tus conocimientos y… habilidades.


    Andy se
sujetó con el dedo índice las gafas que resbalaban hacia abajo.


    ―Lo
que quieras.


    Paul se
sentó, sacó un sobre del bolsillo interior de la ame-ricana y extrajo la
fotografía de los nueve militares y la de la pareja de ancianos.


   
―Esos nueve hombres fueron fotografiados en la cubierta del portaviones John
C. Stennis hace trece años, exactamente la tarde del día 21 de febrero de 1991
cuando se disponían a iniciar una misión especial en Kuwait. Al día siguiente
sola-mente regresaron dos, además de los tripulantes del Apache.    


    Andy
recogió la fotografía y la examinó con atención, comprobando la identidad de
cada uno de los nueve soldados.


    ―El
pie de foto indica los nombres de cada uno pero no la graduación. El del centro
es un teniente, y un sargento el que está a su derecha. Los dos primeros por la
izquierda no cabe duda de que son los tripulantes del helicóptero. Exhiben el
distintivo en las puntas de la camisa.


    Paul
sonrió. El hombre que tenía frente a él, sumido en la incógnita que intuía le
iba a formular, se transformaba. Su mirada y sus gestos de medio friki
mudaron a la de un profe-sional que sólo espera el instante en que den la orden
de comenzar para lanzarse.


    ―Has
acertado. El reportero no estuvo fino ―confirmó Paul tomando un sorbo de
café.


   
―¿Más? ―preguntó Andy, señalando la taza vacía.


    ―Si
―contestó Paul, tendiéndosela.


    Andy le
llenó la taza, depositó la cafetera y volvió a seguir estudiando la fotografía.


   
―¿Qué quieres que haga?


   
―Quiero que averigües que ha sido de los pilotos del heli-cóptero. Si
viven todavía, donde residen y su trabajo actual. Puede que necesite ponerme en
contacto con ellos. Sobre los fallecidos en la acción, quiero conocer todo
cuanto se haya documentado sobre ellos, como murieron, cuándo se les encontró,
si fueron repatriados los cadáveres, y el resultado de la autopsia si se les
llegó a practicar. 


    ―Eso
no será muy difícil. Tengo acceso a archivos y expe-dientes vedados al público
y, además, puedo solicitar la cola-boración del FBI.


    ―Lo
sé. Yo también puedo solicitar esa ayuda, ―mintió, Paul, a
sabiendas― pero confío más en tu ingenio que en la desganada búsqueda de
la policía.


   
―¿Algo más?


    ―Del
soldado LeFors averigua donde vive y a que se dedi-ca en el presente y también
tengo interés en averiguar que ha sido de esa pareja de ancianos, si vive
todavía y dónde.


    Andy
tomaba notas a toda velocidad. Después se levantó, cogió las dos fotografías y
se dirigió a la fotocopiadora


    ―Me
quedaré con una copia.


    Paul se
levantó, dio una afectiva palmada en el hombro de Andy, y exclamó:


   
―Tengo que hacer otra visita. Llámame cuando tengas algo.
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La tapadera


 


 


 


 


SE DUCHÓ EN menos de cinco
minutos, otra antigua cos-tumbre de su época a bordo practicada a causa de la
escasez de agua. Se afeitó y se vistió, eligiendo cuidadosamente el atuendo. No
deseaba llamar la atención como los turistas despistados que viajan sin tener
en cuenta el clima de su des-tino. La temperatura en Gran Caimán y en Panamá,
en esta época del año, eran poco más altas que en Luisiana. Eligió un discreto
traje de lino de tono gris indefinido, un polo blanco y mocasines negros sin
calcetines. Era una indumentaria apropiada que no suscitaría miradas burlonas
en los aeropuertos.


    Llegó al
aeropuerto con anticipación suficiente para dejar aparcada la Harley cerca
del control de salida del parking con el fin de que estuviera a la vista de los
vigilantes, y para aburrirse durante cuarenta y cinco minutos esperando que la Panamérica
diera orden de embarcar a los pasajeros con destino a Gran Caimán. Había hecho
el día anterior las reser-vas apropiadas para aterrizar en George Town, abrir
una cuenta bancaria, regresar al aeropuerto y llegar a tiempo de ocupar plaza
en un avión de la British Airways en
tránsito a la ciudad de Panamá. Allí confiaba en obtener la información de 


la matriz de
la filial en Nueva Orleans. Se trataba de averiguar quien o quienes eran los verdaderos
propietarios de la sociedad panameña que decidieron abrir una representación en
Luisiana y poner al frente de ella a Reiley Garner. En el registro oficial de
Baton Rouge, aparecían como tales los abo-gados Morales & Garrido lo que no
dejaba de ser otra tapa-dera. Sin embargo, sabía que no le iba a resultar fácil
levantar el velo. Era sabido que la creación y el registro de socieda-des
mercantiles panameñas tenía dos ventajas significativas: supresión de impuestos
y encubrimiento de la propiedad me-diante los servicios de un despacho de
abogados.


    Panamá no
sería Suiza, donde la discreción y el secretismo eran imbatibles, pero tampoco
estaba al alcance de un detec-tive privado hacerse con la información por el
mero hecho de solicitarla cortésmente en un mostrador.    


    El tiempo
de vuelo se le fue en un suspiro. A ello colaboró que nada más despegar se
dedicó a repasar la información obtenida del expediente que le facilitó
Miraveau y a confron-tarla con la del cliente. Dividió en dos partes una hoja.
A la izquierda anotó cuanto se refería a antecedentes familiares y hechos que
no constituían interrogantes: Los padres de Reiley vivieron del pequeño negocio
que suponía el drugstore en Opelousas. Su madre les abandonó cuando
Reiley tenía cua-tro años, harta de los celos de su marido y de las tundas que
recibía. Se graduó en la secundaria y se manejó muy bien en las pandillas del
barrio donde destacó por su eficacia y cruel-dad. El joven criollo Darryl
LeFors, cinco años menor que Reiley, se constituyó en su brazo derecho y
fiel escudero. Ambos ingresaron en los marines al mismo tiempo y cuatro años
después entraron a formar parte de las fuerzas espe-ciales. 


    Paul, separó
con una línea vertical lo que fue anotando en la parte derecha y rodeó con
rotulador rojo el párrafo: En el mes de marzo, recién finalizada la guerra
del Golfo, Reiley y Darryl, solicitaron la baja en el ejército. Pasados dos
meses, les fue concedida.


   Lo mismo
hizo con el siguiente: ¿Por qué Darryl llegó a Luisiana días después de
licenciarse como queda reflejado en el reportaje del Advocate y Reiley
no apareció hasta prin-cipios de julio? ¿Era una casualidad que a mediados de
julio se registrara en Baton Rouge la sociedad Global Invest-ments?


    Otros
párrafos, se referían a las inversiones en activos y en bolsa llevados a cabo
por Reiley; a su matrimonio, a finales del año de su regreso a Nueva Orleans, con
la divorciada Sally Hamilton y a su ingreso en las filas republicanas a
instancias de su suegro que, siendo Comisionado de las Naciones Unidas, le
nombró vicesecretario y le llevó consigo en todos sus viajes al extranjero
hasta que, fallecido aquel, es designado para ocupar el puesto de Hamilton.


    Volvió a
rodear con rotulador rojo el párrafo que decía: Darryl LeFors, se exilió en
Colombia cuando fue reclamado por un juez a causa de su relación con
narcotraficantes. Regresó tres años después, al poco de ser nombrado Reiley
Comisionado de las Naciones Unidas y no se vuelve a tener noticias suyas. ¿Mera
coincidencia? ¿Existe algún nexo entre lo uno y lo otro?


    Cando
finalizaba de beber el segundo bourbon con hielo, por los altavoces se oyó la
voz de la azafata avisando que en unos minutos se procedería a tomar tierra en
el aeropuerto de George Town. 


    Paul
guardó los papeles y echó una mirada por la ventanilla para contemplar la bella
estampa que ofrecía desde quinientos metros de altura la isla mayor de las
Caimanes. Un protecto-rado británico en el Caribe, al sur de Cuba.


     Según el
folleto facilitado por la azafata a todos los pasa-jeros esta pequeña isla de
apenas 200 kilómetros cuadrados albergaba
la mayoría de la población y la actividad econó-


mica de este
territorio de ultramar británico, cuyas principa-les actividades económicas son
el turismo y la industria finan-ciera internacional. Paul no pudo evitar un
gesto burlón ante la calificación de industria con el que las
autoridades isleñas definían el hecho de que centenares de bancos, aseguradoras
y administradores de fondos de inversiones tuvieran en la isla su domicilio
fiscal y sede, atraídos por la estructura legal que permite la existencia de un
paraíso fiscal que no penaliza las transacciones económicas con impuestos como en la
mayoría de los países.


    Paul
descendió del avión junto a un ruidoso grupo de turis-tas y dos decenas de
serios individuos ataviados con discretos trajes grises y azules, cuya única
concesión a la ostentación estaba en el color y dibujo de sus corbatas. Todos
llevaban en la mano maletines de cuero de color negro o marrón y ningu-no se
quedó a esperar la llegada de los equipajes. 


    Al igual
que ellos, Paul fue directo a la parada de taxis. A la pregunta del taxista se
limitó a decir que iba a Albert Pan-ton Street con Cardinal Avenue. El folleto
incluía un plano de la ciudad y en estas calles se concentraba el grueso de
enti-dades bancarias. Paul agradeció que el taxista, un individuo de raza
asiática cercano a los sesenta, no tuviera ganas de conversación. Dejaron atrás
el aeropuerto hasta tomar la Credge Road y, ocho minutos después cambiaron a
Shedden Road. Llegar al centro les llevó quince minutos más debido al denso
tráfico pero enseguida giraron a la derecha, pasaron frente a la Oficina
Central de Correos y en un nuevo giro a la izquierda alcanzaron la avenida
Cardinal en su confluencia con  Albert Panton.


     Cuando
Paul despidió al taxi y se quedó en la acera miran-do alrededor, comprendió de
golpe lo que significaba paraíso fiscal. En un instante y por asociación de
ideas le vino a la mente el barrio de San Pauli en Hamburgo que conoció cuan-do
allí arribó la fragata en la que prestaba servicio. Aquella larga avenida y sus
múltiples calles transversales estaban saturadas de bares, cafés, bailes, y
toda clase de estableci-mientos dedicados a la diversión y al sexo, y por si
alguien no se enteraba bien de lo que allí se vendía, un derroche de car-teles,
avisos y anuncios luminosos se prodigaban por doquier. En la avenida Cardinal y
en la calle Albert Panton, la diferen-cia con San Pauli estribaba en el
producto que se ofrecía: seguridad de los depósitos, operaciones on line,
secreto de la titularidad, exención de impuestos, tasas y exclusión de cual-quier
argucia de los gobiernos extranjeros para obtener rendi-mientos de los
patrimonios de sus ciudadanos. 


    Ante la
maraña de entidades Paul se mostró indeciso. Echó a andar y cuando llegó a la
mitad de la calle se fijó en un pre-cioso y antiguo edificio de tres plantas en
cuya fachada, sobre el dintel de la entrada, tenía grabadas en piedra la
siguiente leyenda: Panton National Bank.


    Un
razonamiento simplista le indujo a entrar. Nada mejor que un banco del país
para guardar tu dinero. Los bancos extranjeros que aquí tienen sucursales se
deben a las autori-dades de sus respectivos países, que es donde radican sus
ver-daderos intereses y, por mucho que proclamen lo contrario, te venderán sin
titubear en cuanto se les presione. Sin embargo, un banco local no sufre esta
amenaza de su propio gobierno porque el éxito comercial, y en consecuencia la
riqueza de las islas, depende del secreto de sus operaciones.


    La
apertura de cuenta resultó un acto tan sencillo que veinte minutos después salía
de nuevo a la calle. En su porta-folio obraban los documentos acreditativos de
haber deposita-do mil dólares y las claves para operar on line. 


    George
Town, tenía la apariencia de ser una ciudad alegre, pacífica y llena de
sorpresas agradables para quienes llegaban a ella por vez primera. Sin embargo,
Paul tenía otras inquie-tudes por lo que decidió regresar al aeropuerto. El
viaje de retorno fue más rápido y llegó a la terminal con tiempo sufi-ciente
como para perderlo en la sala de espera.


    No hubo
retrasos y aterrizó en Panamá a las 2
p.m. Se trasladó al hotel en el que había hecho la reserva, el Suites Las
Vegas. El taxista, un joven nativo, entabló conversación y Paul se dejó llevar.
Desde el aeropuerto al hotel el viaje lleva-ría unos treinta minutos.


    ―Me
llamo Juan ―se presentó el joven― ¿La primera vez que viene por
acá? 


    Se había
dirigido a Paul en español y éste que hablaba bastante bien el idioma,
respondió lacónico:


    ―Si.


   
―¿Diversión o trabajo?


    ―Por
ahora trabajo, después… ya veremos.


    ―O
sea, compadre, que si todo va bien, dedicará la noche al festejo.


    ―Por
ahí van los tiros.


    El joven
taxista no cedía en su simpática locuacidad y, sin desanimarse por las
respuestas casi lacónicas, insistía en atraerse al cliente.


    ―Y,
si no es indiscreción, ¿cuál es su trabajo?


   
―Sociedades. Información ―respondió conciso, por decir algo.


    Juan
pareció entender la tajante respuesta.


   
―¡Ah, compadre! ya entiendo. Usted quiere crear una sociedad
panameña…


    ―Más
bien, quiero saber cosas de una sociedad panameña ―precisó Paul.


    Juan,
asintió varias veces con la cabeza y sin perder de vista la carretera giró un
poco la cabeza hacia Paul mientras decía:


   
―Entiendo, entiendo. Pero eso lo va a tener muy difícil, mi compadre,
si es que he pillado bien lo que he entendido. Sin embargo, yo puedo ayudarle.  


    Paul, se
removió presto en el asiento.


   
―¿Puede ayudarme?


   
―Bueno, no yo personalmente. Tengo un pariente, primo carnal por parte de
mamá, que hace trabajos especiales y lo que a usted le interesa creo que
está al alcance de sus habili-dades. Si quiere se lo presento y quizá lleguen a
un acuerdo.


    Paul no
dudó un instante la respuesta.


    ―Les
espero en el bar del hotel dentro de una hora. ¿Le parece bien?


    ―¿En
el Pomodoro o en Wine Bar? 


    Paul dudó
un instante la respuesta.


   
―¿Cuál de los dos está más despejado?


    ―El café
Pomodoro. Sin embargo para una conversación discreta y pasar inadvertidos,
mejor el Wine Bar.


   
―Pues allí estaré.


   
―Seguro, compadre. Verá como mañana puede festejarse.


    Cuando
llegaron a la Vía España, giraron a la derecha para entrar en la calle Eusebio
A. Morales y enseguida se encon-traron en la puerta del Suites Las Vegas. Paul,
mientras paga-ba el servicio, se admiraba de su buena suerte. No había nada
tangible pero era tal la seguridad y confianza que transmitía el panameño que
no dudaba de que la iniciativa del joven taxista


acabara
felizmente.


    En la
habitación se quitó la americana y los zapatos y se tumbó sobre la cama sin
quitar el cobertor. Necesitaba un pequeño reposo después de tanto aeropuerto,
vuelos y recorri-dos en taxi. Echó cuentas. De los diez mil dólares había gas-tado
ya mil trescientos cincuenta en la apertura de la cuenta en el Panton y en
taxis, sin contar los pasajes de avión y la estancia en el hotel cargados en la
visa. En efectivo debía tener en la cartera unos ocho mil setecientos y
esperaba que fueran suficientes para regresar a Nueva Orleans llevando consigo
la información que había venido a buscar.    


Despertó,
abrió los ojos y al no reconocer la lámpara colgada del techo supo de inmediato
donde se encontraba. Se había dormido. Miró la hora en su reloj de pulsera y
compro-bó que quedaban apenas tres minutos para cumplirse el plazo de una hora
que había dado a Juan. Saltó de la cama, se puso los zapatos y a toda prisa
entró en el baño para mojarse el rostro y pasar el peine por el cabello
humedecido. Se puso la americana, y salió de la habitación buscando el ascensor
más cercano. Cuando llegó a la planta baja, siguió las indicaciones de las
flechas y penetró en el muy concurrido Wine Bar. Las voces de las
animadas conversaciones se mezclaban con las notas musicales de una orquesta
compuesta por cinco músicos y dos vocalistas, hombre y mujer, que interpretaban
un reper-torio de canciones caribeñas que iban desde el tradicional bolero al
merengue dominicano o el son cubano.


    En seguida
vio a Juan en el extremo más alejado de la barra que le hacía señal con la
mano. Se acercó y estudió al que debía ser el primo carnal. Sin ningún indicio
para ello, Paul se había imaginado que el tal primo tendría aspecto truhanesco
pero el joven bien trajeado y de gestos elegantes se aproxima-ba a la idea que
tenía de un ejecutivo de Wall Street o del ayudante de un catedrático de
Economía.


    ―Mi
primo Omar ―presentó Juan.


   
―Mucho gusto ―exclamó éste― al tiempo que le daba un fuerte
apretón de manos.


    Juan hizo
un gesto al barman y éste se acercó.


    ―Una coronita ―pidió


   
―Bonito espectáculo ―reconoció Paul en voz alta mirando en
derredor, en espera de que le sirvieran la bebida.


    ―Asi
que acaba de llegar a la ciudad ―constató Omar.


   
―Cierto. Y por lo que me han contado tuve la suerte de agarrar el único
taxi en Panamá que hace trabajos especiales.


    Sonrieron.


    El barman
se acercó de nuevo y depositó una botella de cerveza y un vaso frente a Paul y
volvió al centro de la barra donde estaban la mayor parte de sus clientes. 


    Paul
vertió en el vaso parte del contenido de la botella. Después agarró el vaso y
antes de llevarlo a los labios, exclamó:


   
―Salud y fortuna para todos.


    Los primos
le imitaron.


   
―Podemos hablar aquí o nos sentamos a una mesa.


    ―No
es necesario ―precisó Omar― ¿Exactamente, que es lo que busca?


    ―Soy
detective privado ―se sinceró Paul, decidiendo en el momento que era
mejor no ocultar su identidad― y mi cliente desea conocer quienes son los
verdaderos propietarios de la sociedad Global Investments. 


   
―Supongo que al venir a Panamá ya averiguó quienes fi- guran en los
registros mercantiles como propietarios ―dio por hecho, Omar. 


    ―La
firma Morales & Garrido, especialistas en migración, impuestos, sociedades
y bienes raíces.


    ―¿Es
una compañía naviera? ―quiso saber Omar.


    ―El
objeto social está enfocado a la inversión de capitales.


   
―Tienen la sede cerca de aquí, en esta misma calle ―intervino Juan.


    ―Eso
me llevó a reservar en este hotel ―alegó Paul.


    Los dos
volvieron el rostro hacia Omar.


    ―Me
vais a disculpar. Voy a salir a la calle para hacer unas llamadas porque aquí
el ruido y la escasa cobertura no facilitan la conversación.


    Omar se
alejó. Quedaron Juan y Paul enfrascados en una trivial comparación de los
ritmos caribeños con los blues y el jazz, mientras la orquesta y la
pareja de vocalistas seguían deleitando con su actuación a los clientes del
Wine Bar.  


Paul terminó
la bebida. Le parecía que Omar tardaba mucho en regresar y se lo dio a entender
a su primo.


   
―Paciencia. No es fácil dar con un contacto a las primeras de cambio. Hay
que buscar a alguien conocido que, a su vez, sepa de alguien que pueda tener
relación, directa o no, con lo que se busca. Puede llevar tiempo, pero casi siempre
surge la persona apropiada.    


    Acababa
Juan de decir estas palabras cuando le hizo señal de que mirara a la entrada.
Omar venía hacia ellos.


   
―Vámonos ―espetó a Juan.


    Pagaron
las consumiciones y siguieron en pos de Omar.  Subieron al taxi, Paul detrás y
Omar junto a su primo. 


    Callejearon
durante un buen rato, hasta salir a uno de los suburbios donde ya no se veían
grandes edificios sino casas de madera de una o dos plantas. Las gentes que se
veían por allí eran casi todas de color.


    Juan,
disminuyó la velocidad mientras buscaba el número que le había dado Omar. Lo
debió de encontrar porque acercó el coche a la acera y paró el motor.


    Omar, giró
la cabeza para decir:


    ―El
trato es el siguiente. Puede aceptarlo o rechazarlo y quedamos como amigos.
Solamente pagaría a Juan el importe del viaje. La mujer encargada de la limpieza
del local de Morales & Garrido, es la persona que buscamos. Se llama Dolores,
me dicen que es inteligente, eficaz y segura. Ella pondrá el precio, al que se
sumará el treinta por ciento para mí y el diez para Juan. ¿Qué dice?
¿Continuamos o regre-samos?


   
―Adelante ―contestó seguro Paul.


   
Descendieron los dos del vehículo. Juan se quedó al volante.


    Omar cruzó
la calle y se acercó a la puerta de una vivienda prefabricada de madera de una
sola planta, idéntica al resto de las que se veían a ambos lados de la calle.
Giró la palanca de un timbre mecánico colocado a media altura en la jamba derecha
de la puerta, similar a los que llevan las bicicletas, y en seguida se movió
una cortina de la ventana más próxima. 


    Una mujer
les observaba con atención. Parecía esperarles porque les abrió la puerta y les
indicó que entraran sin decir palabra, sin hacer  preguntas.


    Señaló las
butacas alrededor de una estrecha y minúscula mesa en cuyo centro sólo había un
cenicero de cristal y un cigarro humeante.


    La mujer
se sentó en el sofá, agarró el cigarro dio una pro-funda chupada y mientras
exhalaba el humo observó a los dos hombres.


    ―Tú
eres Omar ―afirmó, señalándole con el cigarro.


    Omar no se
inmutó, daba por hecho que el contacto había dado las obligadas indicaciones y
garantías a la mujer. 


    Asintió
moviendo ligeramente la cabeza.


    ―Mi compadre
me asegura que usted es legal y que puede ayudarnos.


    Las
alabanzas produjeron un brillo irónico en la mirada de la mujer. Mientras
depositaba el cigarro con exquisito cuida-do en el cenicero cuidando que no
cayera ni una mota de ceniza fuera del mismo dijo, sin  mirar a  ninguno de los
hom-bres que se sentaban frente a ella.


    ―¿El
gringo habla español?


    ―Lo
hablo ―contestó Paul.


    Dolores,
le dirigió una mirada especulativa antes de pre-guntar:


    ―Qué
quiere que haga.


   
―Necesito conocer quien o quienes son los propietarios reales de Global
Investments. En Morales & Garrido tienen el archivo o expediente
donde constan las operaciones y los datos que conciernen a la sociedad. Mi
interés radica en saber si, de alguna manera, aparece un individuo llamado
Reiley Garner ¿Puede hacerse con los documentos?


  ―Puedo
―contestó Dolores, sin mostrar ninguna duda al tiempo que tomaba notas—
Pero eso tiene un precio. 


    —La
escucho.


    —He de
sortear la vigilancia permanente de unas cámaras y, en cuestión de uno o dos
minutos como máximo, abrir la cerradura del escritorio donde archivan los
documentos, bus-car los que interesan, fotocopiarlos y volver a dejar todo como
estaba. 


   
―¿Cómo logrará esquivar las cámaras? ―preguntó Omar


   
―¿Olvida que mi trabajo consiste en limpiar? ―replicó mordaz―
Yo limpio todo, hasta las lentes de las cámaras y estas quedan ciegas durante
el tiempo que permanecen cubiertas por la espuma del detergente.


    ―¿Y
la apertura del escritorio? 


   
―Llevo cerca de un año adecentando los suelos y muebles de esa oficina.
El tiempo suficiente para observar las manías de cada empleado. El responsable
de los archivos debe tener poca confianza en su memoria porque tiene anotadas
todas las claves y códigos que utiliza en su trabajo, incluido el que abre los
cerrojos del archivo, en una minúscula tarjeta plastificada que tiene pegada 
en el interior de su ordenador portátil.


    Las
explicaciones de Dolores, anunciaron a los dos hom-bres que no era la primera
vez que aquella mujer realizaba tareas distintas a las que conciernen a la
hogareña limpieza. 


   
―¿Cuál es ese precio? ―inquirió Paul, en tono indiferente para que
la mujer no descubriera la excitación que le embar-gaba.


    Dolores
meditó unos instantes antes de responder.


    ―Dos
mil quinientos dólares. 


    Paul llevó
a cabo un rápido cálculo mental. El cuarenta por ciento, eran mil dólares.
Total, tres mil quinientos. La opera-ción estaba saliendo mucho mejor de lo que
esperaba. 


    —De
acuerdo.    


    —La mitad ahorita
por si algo sale mal y tengo que salir de la ciudad. El resto, mañana, diez
minutos después de las nueve, cuando termino mi trabajo. En la puerta me
esperará el taxi en el que han venido y ustedes estarán dentro.


    No
desconfiaba de los primos ni de la mujer. Su olfato le decía que se trataba de
gente cumplidora de sus tratos. Sacó la cartera y contó trece billetes de cien
dólares cada uno.


   
―Aquí tiene. Mil trescientos. Confío en poder entregarle mañana el resto.


    La mujer
tomó el dinero, dobló los billetes y los introdujo indiferente en su seno.
Recogió el cigarro y les acompañó a la puerta. 


    Antes de
cerrarla, recordó:


    ―A
las nueve y diez, no lo olviden.


    Ya los
tres en el taxi, de regreso al hotel, Paul hizo la pregunta que suponía iba a
determinar si toda aquella opera-ción era o no un engaño:


   
―¿Vosotros también queréis que os anticipe el cuarenta por ciento del
trato?


     Los
primos ni se miraron. Omar se volvió para mirar cara a cara a Paul. Algo
molesto, replicó:


    ―La
mujer tiene su justificación. Ella corre con todo el riesgo, por eso es razonable
que exija un anticipo. Nosotros tenemos nuestras reglas y las cumplimos, ese es
nuestro cré-dito. Cuando mañana Dolores salga del taxi después de entre-garte
lo que buscas, nos darás lo que nos corresponde.


    Paul echó
el cuerpo hacia delante y avanzó la mano abierta. Omar hizo lo propio y las
chocaron.


    


 


 


DENTRO DEL TAXI, Paul no dejaba cada minuto
de desviar la mirada desde su reloj a la entrada del edificio donde tenía su
oficina la firma Morales & Garrido. Llevaban aparcados junto a la acera, a
unos veinte metros de la entrada, desde las nueve menos diez minutos. El más
intranquilo era Paul. Juan y Omar, permanecían impasibles observando de reojo a
la gente que entraba y salía del edificio.


   
De repente, Juan metió la primera marcha y el coche avanzó lentamente. Cuando
llegó a la altura de la puerta, fre-nó con suavidad dando tiempo a que Dolores
abriese la porte-zuela trasera y se sentara junto a Paul. En silencio
recorrieron parte de la vía España, después hubo giros por dos o tres ca-lles desconocidas
para Paul y en seguida llegaron a una zona donde aparcaron frente al malecón
desde el que se ofrecía una bella panorámica. 


   
Nadie había dicho una sola palabra hasta entonces. 


   
Juan y Omar giraron el cuerpo y se quedaron observando como Dolores extraía de
su bolso un fajo de papeles y se los entregaba a Paul.


   
―Aquí tiene lo que buscaba.


   
Paul los hojeó y la satisfacción reflejada en su rostro indicó a los primos que
la operación se había saldado con éxito. 


   
Paul, sacó de la cartera doce billetes y se los entregó a Dolores.


   
La mujer los guardó en el bolso, pero no hizo ademán de bajarse del taxi. Miró
a Paul y dijo:


   
―Tengo algo más ¿Le interesa saber de qué se trata?


   
La sorpresa no impidió que Paul respondiera:


   
―Claro. ¿Qué es?


   
―El archivo lo clasifican por orden alfabético así que pude dar con la
sociedad en un instante. Sin embargo, como soy algo perfeccionista, busqué
también en Reiley y en Garner. Encontré una carpeta bajo este último epígrafe.
¿Le gustaría disponer de una copia de lo que contenía?


   
Paul entendió la indirecta.


   
―¿Cuánto?


 
—El trabajo y el riesgo estaba incluido en lo que le acabo de entregar. Por
estos papeles solamente pediré mil dólares.


   
Otros diez billetes pasaron de las manos de Paul a las de Dolores.


   
La mujer hizo un gesto con la mano a los primos antes de bajarse del coche. La
vieron alejarse y después parar un taxi. 


   
Con la portezuela abierta y un pie dentro, Dolores hizo un leve escorzo hacia
donde se encontraban y sonrió. 


   
Después la perdieron de vista.


   
―Vaya mujer ―exclamó Paul.


   
Entregó a Omar mil quinientos dólares.


   
―Agradezco lo que habéis hecho. Ya podemos ir al hotel y después Juan me
llevará al aeropuerto. 


    ―De
acuerdo pero antes te invitamos  a tomar unas birras para celebrar que
Dolores es una mujer eficaz. Tu vuelo a Nueva Orleans no despega hasta dentro
de cinco horas y no te veo muy dispuesto a pasarlas en una sala de espera. 
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Siguiente pista


 


 


 


 


AL AMANECER,
LA alarma del reloj lo despertó, pero tardó un poco en apagarla. La  cerveza
no le había dejado ningún efecto residual pero dos días completos volando de un
lugar a otro del Caribe y la excitación de poder obtener un éxito rápido que
hiciera avanzar la investigación se habían cobrado su tributo.


    En
contra de la costumbre, tuvo que esforzarse para no seguir durmiendo. Una
rápida ducha y un buen vaso de zumo le pusieron nuevamente en forma.


   Durante su
ausencia no había recibido ninguna llamada, exceptuando el mensaje de Andy para
que se pasara por su negocio informático.


   Faltaban
escasos minutos para las siete cuando Paul se dirigió al 27 de la calle Chartres. El cliente había establecido
unas instrucciones muy precisas. No existiría ninguna rela-ción personal. La
comunicación entre ambos se limitaba al uso de una casilla de Mailbox Service,
uno de los variados servicios de mensajería abierto al público las veinticuatro
horas del día para la recogida de la correspondencia, en el edificio 27 de la calle Chartres. Paul recibió una llave
grabada con el número 237. 


 En el momento
en que dispusiera de la cuenta bancaria dejaría los datos en la casilla y, a
partir de ese instante, recibiría un escueto mensaje en su móvil cada vez que
debiera pasar por Mailbox a retirar instrucciones. 


    Su
cliente se iba a llevar una sorpresa y la confirmación de que el asunto que le
preocupaba estaba en buenas manos. Cuatro días después de encomendarle la
investigación estaba aportando pruebas valiosas.


    Pero no
todas. 


    Paul era
consciente de que, por mera razón de utilidad, debía dosificar la entrega de
información. Así que introdujo en el casillero 237
un sobre conteniendo un sucinto resumen de gastos y copias de los documentos
recibidos de Dolores que acreditaban que la sociedad Global Investments,
creada por la firma Morales & Gallardo, fue adquirida el mismo día de
su fundación, mediante contrato privado, por Reiley Gar-ner actual titular
único de la sociedad panameña. A partir de entonces Morales & Gallardo,
manteniendo la apariencia de propietario, actuaba como mero gestor. Era
suficiente, de mo-mento, para que el cliente confirmara que Reiley estaba min-tiendo
en lo que respecta a su actividad profesional y que la investigación debía
continuar.


    No hizo
mención de las cuentas bancarias de la sociedad ni de sus movimientos, ni
tampoco nada relativo a la segunda entrega de Dolores. En ella se desvelaba que
existía una sociedad denominada African Security Services, con sede en Nairobi,
propiedad de un tal Darryl LeFors. Al margen, apa-recía el número de la cuenta
abierta en la oficina principal de Barclays en la capital keniana. 


    Se daba la
curiosa circunstancia de que Reiley Garner, en documento secreto librado por
Morales & Gallardo, estaba autorizado para manejar la cuenta bancaria de la
sociedad africana y, lo más significativo, las cantidades que se ingre-saban en
la cuenta de Global Investments y parte de las que lo hacían en la de African
Security Services procedían de una cuenta numerada y secreta del  Invest Zurich
Bank. 


    Puede que
la desaparición de LeFors no fuera tal y que el círculo Nueva Orleans-Panamá-Nairobi-Zurich
se cerrara en el momento en que diera con el antiguo marine.


    Se
reservaba esta última información porque era uno de los rastros que pensaba
explorar más tarde. 


    Dejó la Harley
aparcada unas calles antes de alcanzar el 27
de Chartres y se dirigió a la oficina de correos deteniéndose en los cruces de
las calles para echar una rápida mirada a su espalda.


    La oficina
era un local, estrecho y alargado, en la planta baja del edificio. Cruzó la
siseante puerta autómatica y olió el acre producto industrial para la limpieza
que acababan de utilizar para el suelo de terrazo.


    Mailbox
tenía abierto el local las veinticuatro horas del día, pero los escasos
empleados que atendían el servicio no co-menzaban a llegar a su trabajo hasta
las ocho de la mañana. Un guardia de seguridad, sentado tras un mostrador a la
entrada, era el único ser viviente que Paul se encontró. Le dio los buenos días
y siguió adelante por el corto pasillo hasta entrar en una estancia a cuya
izquierda había dos ventanillas, obviamente fuera de servicio a una hora tan
temprana, y a la derecha, alineados a un lado de la sala, tres centenares de
buzones cubriendo toda la pared. El 237
se encontraba en la sexta hilera a la altura de su pecho y a unos centímetros
del recodo del pasillo que llevaba a la salida. Mientras intro-ducía el sobre
se percató de que, desde la posición en que se hallaba, ningún curioso que
tuviera interés en averiguar quien utilizaba el buzón 237 podría pasar inadvertido. Paul sonrió. Le satisfacía saber
que en el lado del cliente existían profe-sionales.


    Cuando
salió de Mailbox, decidió que las siete y treinta de la mañana era un buen
momento para visitar a Andy Moore 


en su
establecimiento de la calle Royal, a pocas manzanas de donde se encontraba.
Resolvió que era más práctico dejar la Harley donde estaba y acercarse dando un
corto paseo.


    Como suponía,
Andy estaba ya dentro y le hizo pasar a su cuchitril donde la cafetera humeaba
desprendiendo el delicio-so aroma del café recién hecho.


    Sin ningún
preámbulo, Paul se sentó y Andy procedió a llenar las tazas. Colocó en medio de
la mesa un plato con pralines elaborados, de acuerdo con la costumbre de
Nueva Orleans, con pacanas y chocolate. Paul no se hizo de rogar y hasta que
Andy no volvió a llenarle la taza no hizo la pregunta.


   
―¿Qué has averiguado?


   
―Verás ―Andy consultó unas notas garrapateadas en su libreta―
Esa pareja de ancianos, Tom y Laure, desaparecie-ron de Opelousas cuando
Reiley, a su regreso del ejército, vendió el drugstore. Como desconocemos sus
apellidos es imposible indagar en los cementerios, en las residencias para
ancianos y en la agencia tributaria.


   
―Pensaba visitar al reportero que les hizo la foto, pero tengo la
impresión de que perderé el tiempo. Ese hombre se limitó a dar los nombres sin
mostrar interés por los apellidos. Probablemente porque eran viejos y humildes,
no les conce-dió importancia.


   ―Creo
que sólo tienes una opción, llegarte a Opelousas y que algún vecino del drugstore
de los Garner que conserve la memoria te informe de algo que se relacione
con ellos, sobre todo del apellido de Tom o de Laure y si supieron a que lugar
se trasladaron.


    ―Por
la fotografía se aprecia que hizo la foto a la entrada del drugstore con lo
cual solamente podemos deducir que en aquella fecha todavía residían en
Opelousas.


    ―Lo
que nos deja como al principio. Es más fácil dar con alguien que se esconda en
Nueva York que con un par de humildes ancianos en Luisiana, si es que
viven todavía. Otra posibilidad consiste en pasarse unas horas realizando llama-das
a los vecinos del drugstore confiando en la suerte de que alguno recuerde al
viejo Tom y conozca su apellido o el lugar al que se trasladaron.


   
―Tienes razón, dejaré esa posibilidad para más adelante. LeFors, ¿has
dado con él?


    Andy asintió.


    ―Tiene
en la actualidad su cuartel general en Nairobi, capital de Kenia. Es el
responsable de la seguridad de los cargamentos que Naciones Unidas envía a los
campamentos de refugiados dispersos en la zona. Dirige personalmente a los
hombres que escoltan las expediciones de víveres y mate-rial diverso. Manda un
grupo escogido que varía según las circunstancias de doce a veinte hombres,
unos fueron milita-res eslavos y el resto desertores somalíes y ruandeses. 


    Paul
señaló con la mano la fotografía de los nueve soldados que posaban delante del
helicóptero.


    ―¿Y
éstos?


   
―Malas noticias. De los siete soldados que embarcaron en el Apache, sólo
regresaron LeFors y Garner. Los otros cinco perdieron la vida durante la
misión. En los archivos de la Marina constan como muertos en combate. Garner
entregó las placas de identificación y los cuerpos fueron trasladados a sus
respectivos lugares de residencia al término de la guerra sin que se les
practicase la autopsia. 


   
―¿Qué sabes de los pilotos?


    ―El
piloto reside en la actualidad en Alaska. Trabaja en una pequeña línea aérea
del Yukón. Sin embargo, tienes suerte por lo que respecta al copiloto
―señaló con el dedo al segundo por la izquierda de la fotografía―
Mike Brady. Al parecer, le licenciaron un año después de acabada la guerra del
Golfo porque, según informes de sus superiores, estaba algo tocado de la olla.
Cuatro años después de licenciarse se 


entregó a la
policía acusándose de haberse cargado a su mu-jer y al amante de ésta. Tuvo la
suerte de que ambos curaron de sus heridas y todo quedó en homicidio frustrado.
Fue juz-gado y condenado a diez años de prisión. Lleva cumplidos cinco en la
penitenciaria estatal de Angola, cercana a St. Francisville. La tienes a sesenta
millas al noroeste de Baton Rouge. 


    ―Has
hecho un excelente trabajo ―reconoció Paul.


   
―Todo cuanto me ha sido posible, pero no lo doy por con-cluido. He ido
dejando aquí y allá discretos anzuelos con su carnada correspondiente y confío
que en alguno de ellos encontremos algo en las próximas horas.


   
―Tendré que hacer una visita a la prisión estatal ―se dijo Paul.


   
―¿Crees que te servirá de algo lo que Mike Brady pueda recordar?


    ―Lo
más probable es que no ―respondió Paul―, pero si espero a que
alguien llame a mi puerta, estoy listo. Mira, Andy, puedo decirte que la mayor
parte de los casos que se resuelven en el Departamento de Homicidios no lo son
por suerte ni por contar con la ayuda de confidentes. Se aclaran porque se
siguen todos los rastros, desde los más nimios hasta los más inverosímiles.


    ―Te
creo. En mi trabajo ocurre algo parecido, nunca se sabe cual es la casilla del
laberinto que te llevará a la salida.


    Paul sacó
una tarjeta de visita con su nombre, dirección actual y número de teléfono. Al
reverso estaba anotado el nombre del banco suizo y el número de cuenta de donde
provenían los fondos que recibían las sociedades panameña y somalí.


   
―Esto es harto difícil, lo sé. Es más creo que resultará imposible hasta
para ti. De todas formas nada se pierde por probar.


   
―¿Qué es? ―preguntó, picado por la curiosidad y, por la duda
expresada por su amigo en sus habilidades, algo que tocaba su vanidad de
antiguo hacker.


    ―La
cuenta numerada de un banco suizo. 


    ―Y
quieres conocer al titular…


   
―Creo saber quien es, pero lo que más me interesa es conocer los
movimientos y la identidad de los ordenantes.


    El gesto
de Andy indicaba que aquella petición podía supe-rar sus límites.
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La prisión


 


 


 


 


PAUL DEJÓ
ATRÁS la carretera estatal 61 que
había toma-do desde Baton Rouge, para cambiar a la secundaria y cruzar por St.
Francisville, última población antes de llegar a la prisión de Angola, nombre
que viene del siglo XIX, en el tiempo que
era una plantación que debía su  nombre al hecho de que los esclavos que la
cultivaban procedían de ese país africano.  


    Poco
después de abandonar St. Francisville se vio obligado a seguir por una estrecha
carretera local que serpenteaba para-lela al río Misisipí. Cada quinientos
metros aparecían a ambos lados de la calzada grandes carteles en los que, con
vivos colores primarios, aparecían tres reclusos con el número de interno
grabado en sus camisas a rayas, jugando a los naipes. La escena reflejaba el
instante en que la mesa y las cartas saltaban por los aires a causa de que un
toro cornilargo, que no parecía tener afición por el juego, arremetía contra
ellos. En la parte inferior, y en grandes caracteres tipográficos, se anunciaba
<<El
RODEO MAS SALVAJE DEL SUR>> que
venía celebrándose en estas fechas desde el año 2001
y, a continua-ción, se invitaba al público en general a participar por el
módico precio de diez dólares. Por si fuera poco, los especta-dores
disfrutarían de la original música interpretada y com-puesta por los reclusos
teniendo a su disposición alimentos, bebidas y artículos de artesanía hecha por
los internos.


    Que Angola
es un campo de trabajos forzados salta a la vista, decidió Paul, cuando observó
en la inmensa extensión, unas siete mil hectáreas de praderas y marismas, bajo
el sol subtropical del delta del Misisipí, a centenares de presos cultivando
los campos de algodón, trigo, maíz y soja. Se les veía repartidos en grupos de
cien todos con su uniforme de vaqueros azules y camiseta de manga corta blanca,
vigilados, delante y detrás de cada línea de presos, por guardias, todos
blancos, a pie y a caballo, armados con sus rifles.


    Paul
cambió a una marcha más lenta cuando tuvo la sensa-ción de que estaba dentro de
la pantalla que proyectaba la fantástica película O Brother! y que Clooney, Turturro y compañía aparecerían
frente a la Harley, de un momento a otro, huyendo de los guardias.


    John
Miraveau, accediendo a la petición de Paul, había llamado personalmente a la
jefa de prensa de la penitenciaría para que el director, Buryl Chain, le
facilitara el acceso y le permitiera interrogar al penado Mike Brady. Se daba
la feliz circunstancia de que unas semanas antes el periódico realizó un amplio
reportaje sobre la prisión y los nuevos métodos implementados por el alcaide
que habían conseguido corregir las constantes anomalías y llevar a la prisión
estatal de Luisiana, una de las mayores de la Unión, a ofrecer unos magníficos
resultados. En el reportaje se dejaba malparada la reciente denuncia de un
ciudadano que acusaba al director de la prisión de concertarse con una empresa
para suministrar a los penados alimentos caducados. Eso significaba que la ino-cua
pretensión del Advocate de interrogar a un recluso no podía rechazarse, a pesar
de que, en cierto modo, se vulnera-ba el reglamento.  Le habían citado para
hoy, día del Rodeo y fiesta en la prisión, cuando las visitas y los encuentros
entre penados y familiares eran algo menos rígidos.


    A
trescientos metros de distancia, Paul pudo apreciar que la prisión federal de
Angola, rodeada por un muro de nueve metros de altura salpicado por torres de
vigilancia, se elevaba como una fortaleza siniestra entre los ondulados campos
de cultivo. 


    Al llegar
a la entrada principal, comprobó que a ambos lados, frente a la garita de los
guardias, el espacio destinado a aparcamiento estaba ya concurrido. Aparcó la
motocicleta y se puso a la fila compuesta por media decena de personas y cuando
le llegó el turno mostró a los guardias la carta de presentación del Advocate.
Uno de los guardias consultó el listado que tenía en la mano y después de
hacerle pasar por el detector de metales y cachearle ligeramente, haciendo
gesto de que podía pasar, le dijo:  


   
―Dirijase al edificio Regidor donde le espera la jefa de prensa. 


    Penetrar
en el interior del siniestro complejo penitenciario imponía. Aquel conjunto de
edificaciones que albergaba a unas siete mil personas hizo que Paul notara un
cierto cosqui-lleo en la espalda al toparse con una serie de edificios
―des-de los pabellones de los reclusos hasta los silos donde se estabula
el ganado, se almacena el pienso y el cereal o se realizan trabajos―
todos ellos rodeados de alambradas. El destinado a oficinas y a gobernar la
vida de los reclusos y de 


los vigilantes
tampoco se libraba de la despiadada barrera. 


    Un guardia
le recibió con amabilidad y le condujo hasta la oficina de la jefa de prensa
Maggie Pinewood, una mujer que le sacaba la cabeza, de carnes magras, mínimos
pechos, cabe-llo corto y rostro duro, que le recibió con desgana en el pequeño
despacho manifestando que hoy tenía un día muy cargado de trabajo con motivo
del Rodeo.     


    Miraveau
le había puesto sobre aviso de que Maggie Pinewood, que lleva dos años en el
cargo, era un trozo de mármol que solamente se inflamaba cuando tenía cerca de
ella un periodista, un micrófono o una cámara de televisión. ―Síguele la
corriente ―había aconsejado― y no te pondrá dificultades.


    ―Así
que tiene interés por nosotros…


   
―Estoy siguiendo el rastro de una historia en la que Mike Brady antes de ser
condenado tuvo un cierto papel.    


    ―Si,
eso es lo que me dijo Miraveau ―Descolgó el teléfo-no interior y dio unas
concisas y enérgicas órdenes― Nos avisarán cuando el recluso se encuentre
en la sala de visitas. Dispondrá de quince minutos, ni uno más.


    Paul se
sentía algo incómodo ante la expresión lacónica de la mujer, así que intentó
suavizar la espera durante el tiempo que tardaran en avisarles. 


   
―Cuando venía hacia aquí ―expresó, mostrando su mejor
sonrisa―, al ver a los presos faenando en los campos creí que de un
momento a otro iban a salir a mi encuentro George Clooney y sus compinches.


   Maggie hizo
un esfuerzo y logró sonreír débilmente.


   ―En
dos películas se rodaron en la prisión varias escenas. En una de ellas actuaba
Susan Sarandon ―expresó el nombre de la actriz con énfasis admirativo.


   ―Su
trabajo aquí debe ser muy excitante ―exclamó Paul, fingiendo admiración
por la mujer.


   La pista de
aterrizaje que Paul estaba poniendo a la mujer era más amplia que la utilizada
por las lanzaderas a su regreso de la estación espacial. 


    ―Al
principio lo fue. Ahora ya es más rutinario. Cuando el alcaide se hizo cargo de
la penitenciaría hace nueve años y medio, existían bandas por todas partes y se
contabilizaban seiscientos incidentes violentos anuales, ahora apenas treinta.


    ―Implantó
una disciplina rigurosa…


    ―En
absoluto. Se limitó a unas pocas y sencillas normas para que no compensara
portarse mal y puso a los más de mil cien funcionarios a cumplir con sus
obligaciones de una ma-nera estricta y a la tercera parte de la población
reclusa a tra-bajar.      


   
―Entonces, no todos participan del sistema.


    ―De
los cinco mil cien reclusos existen unos ochenta y cinco condenados a muerte.
Esos no salen de sus celdas. Otros trescientos considerados peligrosos están
recluidos en celdas de aislamiento de las que no saldrán hasta que dejen de ser
problemáticos. El resto, se alternan participando en las diversas tareas de
acuerdo con el comportamiento que de-muestren y las necesidades de mano de
obra.


    ―Que
serán muchas ―exclamó Paul, fingiendo interés por las explicaciones de la
mujer.


    ―Ya
lo creo, esta es una pequeña ciudad. Las luces se encienden a las cinco de la
madrugada y el desayuno se sirve a las seis. Desde entonces hasta las tres y
media de la tarde, en la que se sirve la cena, los presos trabajan en el campo
donde se producen cada año entre dos mil o dos mil quinien-tas toneladas de
cosecha, o en los talleres en pequeñas indus-trias. Contamos con dos mil
cabezas de ganado y cerca de trescientos caballos.


    ―Y
si alguno no se conduce como es de esperar ¿qué pasa con él?


    ―La
mayoría ha aprendido que si quiere ser feliz debe portarse bien. Los que
demuestran buena conducta tienen ciertos privilegios. El que no cumple, es
enviado a limpiar letrinas y a realizar otros trabajos desagradables. La norma
es muy sencilla, si la gente está en la cárcel sin hacer nada, se vuelve
holgazana y la holganza trae consigo, malas ideas, pendencias y castigos. La
experiencia ha demostrado que los correctivos exagerados traen odio, más
pendencias y más cas-tigos, un circulo que no para nunca. Cuando la gente
trabaja y llega cansada a la celda no tiene ganas de provocar reyertas, sólo
quiere descansar.


   
―Tengo una curiosidad ¿Han escapado muchos presos de Angola?


    Maggie,
mostró una sonrisa envanecida.


    ―En
los últimos diez años lo intentaron seis reclusos de los que cuatro fueron
capturados antes de transcurridas vein-ticuatro horas. Tenga presente que el
Misisipí rodea la prisión por tres lados de modo que los fugitivos sólo tienen
una posibilidad de libertad, ir hacia el nordeste.


    ―Y
los otros dos, ¿lograron escapar?


    ―Uno
se ahogó en el río y del otro aparecieron una pierna y parte del tórax y
cabeza. Los caimanes dieron cuenta de él.    


    En ese
momento, la lucecita roja del teléfono interior par-padeó. Maggie descolgó el
auricular, escuchó con atención y después de un breve okay, volvió a colgar.


   
―Mike Brady le espera en la sala de visitas. Recuerde que cuando se
siente frente a él comenzará la cuenta atrás de los quince minutos.


    Apretó un
timbre sobre la mesa y en seguida la puerta se abrió. La jefa de prensa se puso
de pie, estrechó la mano de Paul y ordenó al guardia que esperaba en la puerta.


   
―Acompañe al visitante.


    Paul salió
del edificio tras el guardia que le condujo por unas calles entre otras
edificaciones hasta llegar a un conjunto cerrado por altos muros integrado por
largos edificios de tres plantas formando un cuadrado perfecto. Penetraron en
uno de ellos y después de caminar por un corredor que parecía no tener fin,
llegaron a una puerta de cristal a prueba de balas vigilada por dos guardias.
Debían estar avisados porque sin cambiar palabra con los recién llegados,
apretaron el botón que ponía en marcha el mecanismo de apertura. El guardia que
acompañaba a Paul se echó a un lado invitándole a pasar.


    ―Ahí
está su hombre ―le dijo―. Cuando se cumpla el plazo pasarán dos
guardias por el otro lado de la estancia a buscar al recluso. Si desea salir
antes póngase de pie. Estare-mos observando y escuchando durante todo el
tiempo.


   Paul,
asintió y cruzó el umbral. En el centro de la sala se hallaba sentado un
individuo con el uniforme de presidiario, observándole inquisitivamente. Tenía
la cabeza rapada y aunque sentado se apreciaba que era muy alto, cerca de los
dos metros, y muy vigoroso. Sus grandes manos y el tamaño de sus muñecas
indicaban que no debía pasar mucho tiempo en la celda. Debía ser uno de los
que, de acuerdo con las reglas del alcaide, tenía un comportamiento merecedor
de ciertos privilegios, entre ellos el de trabajar para no hacerse mala sangre.


    Paul fue
derecho a la mesa y se sentó frente a Mike Brady.


    No estaba
dispuesto a perder ni un minuto así que fue derecho al asunto que le había
traído hasta la gélida sala.


    ―Me
llamo Paul y soy detective privado. Tengo interés en conocer un hecho sucedido durante
la guerra del Golfo, en concreto en la madrugada del día veintidós de febrero, en
el que usted participó.


   Mike Brady,
le miró torvamente antes de hablar.


   ―No
sé de qué me habla.


   ―Le
refrescaré la memoria. Usted pilotaba el Apache que despegó del portaaviones John
C. Stennis para transportar a un comando que debía realizar una misión
especial.


   ―No
me acuerdo de nada ―respondió, esquivo.


   Paul se
percató de que el hombre no iba a colaborar por las buenas.


   
―Oiga, le comprendo. Si yo estuviera en su piel y me viniera a ver un
tipo al que no conozco de nada preguntando por asuntos que dejaron de importarme,
le mandaría a paseo.


   
―Exactamente, eso ―replicó Brady.


   
―Dígame que puedo hacer por usted, que no contravenga el reglamento de la
prisión y lo intentaré.


    Los ojos
del preso brillaron y los labios dibujaron una mueca codiciosa.


   
―¿Seguro?


   
―Póngame a prueba.


    ―En
la prisión existe un economato en el que los internos podemos adquirir
artículos que nos están permitidos, tabaco, libros, música, instrumentos,
revistas, golosinas y cosas así. Cada interno tiene abierta una cuenta que se
nutre de la remuneración de algunos trabajos especiales y de las contri-buciones
de los familiares. Mi cuenta está casi siempre a cero porque nadie se interesa
por mí. Ingrese quinientos dólares en ella y prométame que me enviara un banyo
en cuanto regrese al lugar de donde viene.


   
―Hecho.


   
―Alto, amigo. Las promesas se las lleva el viento y yo soy testigo de
ello ―sonrió acerbamente, simulando con las ma-nos que tenía cuernos en
la frente― Póngase de pie y cuando entre el guardia entréguele los 500 pavos informando de su destino. 


    Paul se
quedó indeciso, calculando si llevaba encima esa cantidad.


    Mike
Brady, le observaba entre irónico y descorazonado.


    Paul se
puso de pie y, de inmediato, se abrió la puerta por la que había entrado en la
estancia. El vigilante se acercó.


    ―Ingrese
en la cuenta del interno estos 500
dólares ―le dijo al guardia, mientras sacaba los billetes y los
contaba―. En unos días le enviaré un instrumento musical, un banyo. Será
un obsequio del periódico Advocate por su colaboración.


    El guarda
recogió los billetes, echó una mirada al recluso y éste movió la cabeza en un
claro gesto de pillería.


   
―Quedan ocho minutos ―recordó antes de cerrar la puerta.


  ―Ya le
ha oído ―dijo Brady―, quedan ocho minutos, aprovéchelos.


    ―Del
comando compuesto por siete hombres solamente regresaron dos. ¿Cómo fue la
operación?


    ―Se
trataba de una misión secreta destinada a facilitar el camino a la invasión que
tendría lugar los días siguientes. A la misma hora despegamos simultáneamente seis
Apaches para trasladar a los comandos que debían inutilizar las esta-ciones
costeras de radar y anular las comunicaciones entre el mando iraquí y el
sistema defensivo enemigo. Después de volar dando un rodeo hacia el nordeste
hasta alcanzar la isla Bubiyan para desviar la atención del enemigo, nos
dirigimos a unos cuatro kilómetros de Mudayrah, una pequeña pobla-ción al norte
de la bahía de Kuwait, justo en la enfilación de la capital. Al llegar al punto
señalado en el mapa por la MEF (Fuerza
Expedicionaria de la Marina).aterrizamos y dejamos en tierra
a los siete hombres.


    ―¿Se
quedaron allí esperándolos?


    ―Inmediatamente
levantamos el vuelo para irnos a guare-cer a unos treinta kilómetros de
distancia, a medio camino de Qasr as Sabiyah, un terreno arenoso cubierto de
dunas donde debíamos ocultarnos hasta que, pasadas diez horas, regresára-mos
para recoger al comando. 


    Paul le
escuchaba con gran interés, aunque había puesto en marcha la pequeña grabadora
que llevaba consigo.


    ―A
la hora indicada aterrizamos de nuevo en el mismo lugar próximo a la carretera
que lleva a Mudayrah. Apenas tocamos tierra salieron de la oscuridad el
sargento y un soldado.


   ―¿Qué
les contaron?


   ―Que
eran los únicos supervivientes. Que habían logrado culminar con éxito la misión
y que, al retirarse, fueron sorprendidos por una patrulla enemiga que abrió
fuego contra ellos matando a un soldado e hiriendo de gravedad al tenien-te.
Pudieron recoger a ambos y refugiarse en un edificio don-de pasaron varias
horas defendiéndose. Durante el intercam-bio de disparos, murieron otros tres
soldados. Cuando faltaba menos de una hora para el regreso del helicóptero, la
patrulla enemiga fue atacada por grupos armados de la resistencia kuwaití.
Aprovecharon los primeros momentos de confusión para salir del edificio,
apoderarse de un vehículo y llegar a tiempo al lugar de encuentro. No trajeron
consigo al teniente porque, a causa de las heridas recibidas, murió mientras per-manecieron
en el edificio.    


    ―¿Eso
fue todo?


    ―Eso
fue todo. Les recogimos y regresamos al porta-aviones.


    ―A usted
y su compañero les llamó la atención algo fuera de lugar, qué sé yo, algo que
no encajara con el relato…


    ―El
sargento traía las placas de identificación de los falle-cidos… Sí, recuerdo
que nos llamó la atención dos cosas pero lo achacamos a la experiencia vivida,
al nerviosismo propio de la situación…


   
―¿Qué? ―preguntó Paul, anhelante mirando el reloj que se acercaba
implacable a los catorce minutos.


    ―De
vez en cuando se miraban uno a otro y se reían histé-ricamente. Parecían
contentos y les comprendíamos, habían salvado el pellejo.


    Paul
inició el movimiento para levantarse. La aguja del reloj indicaba que faltaban
diez segundos para concluir la entrevista.


    Entonces,
Brady echó el cuerpo hacia delante y, en tanto se pellizcaba la barbilla,
musitó:


    ―Lo
que si era extraño es que, además de las suyas, traje-ran consigo las mochilas
de los fallecidos en combate. No tenía sentido, ¿verdad? ¿Por qué cargar con
algo inútil que les iba a dificultar la huída? 


    La puerta
a la espalda de Mike Brady se abrió y lo mismo ocurrió con la que estaba detrás
de Paul. Dos guardias se acercaron al interno para llevárselo. Mike se puso de
pie y le envió un saludo con la mano, al tiempo que decía:


    ―Me
ha caído bien. No olvide el banyo y le prometo que la primera canción que
componga la titularé <<Las Mochilas
del Golfo>>


 















8


 


El coordinador


 


 


 


 


RALPH
BLOWER APAGÓ de un manotazo la alarma del reloj a la vez que, en un brusco
movimiento, puso los pies sobre el suelo quedando sentado en el borde de la
cama. Giró la cabeza y comprobó que su mujer seguía durmiendo porque producía
al respirar un rítmico ronroneo. Se levantó y sin causar el menor ruido se
dirigió al baño. Mientras daba los breves pasos reconoció que cumplir hoy
cincuenta y dos años no le producía ninguna sensación agradable. Todo lo contra-rio.
A esta edad, sus antiguos compañeros llevaban años desempeñando cargos importantes
y disfrutaban de una situa-ción social y económica que les permitía disponer de
segunda vivienda, coches de gran cilindrada y pequeños yates para su solaz lo
que les hacía sentirse respetados. Sus segundas o terceras esposas les
admiraban y sus hijos presumían de tener unos padres triunfadores. 


    Ralph
Blower, pudo haber sido uno de ellos, pero un acia-go día cuatro años atrás,
navegando de La Guayra a Veracruz, se vio obligado al llegar a puerto a
desembarcar renunciando a su codiciado puesto de sobrecargo a bordo del lujoso
cruce-ro “Sea Hawk”. Había recibido un claro aviso para que abandonara
la bebida mientras se encontraba a bordo. <<Todos
bebemos, pero no cuando navegamos. Emborráche-se cuanto quiera en tierra pero
aquí le quiero sereno>>, le ha-bía
dicho el capitán la primera vez que le llamó a su cama-rote; la segunda fue
para comunicarle que no quería verle más a bordo. Un altercado con unos
pasajeros tras haber consumi-do media botella de bourbon fue la causa de
su infortunio. 


    Después de
un largo y costoso tratamiento que acabó con la boyante economía familiar y su
ingreso en Alcohólicos Anó-nimos, se incorporó a un modesto empleo en las
oficinas de la naviera, gracias al favorecedor informe del capitán del “Sea Hawk”.
Su hija, idéntica en el físico y en el carácter a su madre, aprovechó la
circunstancia para abandonar los estu-dios y dedicarse a no hacer nada, excepto
ligar. Cuando, en alguno de los pocos momentos en que sentía la responsabili-dad
de padre, la llamaba la atención por su actitud, madre e hija, saltaban como
panteras al unísono profiriendo la frase hiriente que consistía en reprocharle
que él fuera único culpa-ble de la situación. 


    Más de una
vez pensó en marcharse de casa para siempre, pero reconocía que era un
pusilánime que no podía renunciar a Robert, su hijo pequeño de nueve años, el
mejor de toda la familia. Si rompía con Dolly, ésta se las compondría para
evitar que se relacionara con su hijo.


    Cinco
meses atrás, la situación económica mejoró bastante gracias a la intervención
del señor Elliot, que le propuso un empleo temporal que podría durar como
mínimo un año. Se daba la circunstancia de que el señor Elliot era secretario
del naviero Papelbon y director ejecutivo del partido republicano del Estado de
Luisiana. Su trabajo era sencillo pero requería orden y precisión y eso a Ralph
Blower se le daba bien. Se le asignó la coordinación del partido con uno de los
candidatos a ser nominado aspirante a la elección a gobernador durante la
próxima convención. Concretamente a Reiley Garner. Debía facilitarle consejo y
cuanta información obtuviera el partido que pudiese servir a su campaña y
planificar la asistencia del candidato y su familia a cuantos actos relevantes
fueran moti-vo de difusión mediática. En resumen: el coordinador no era el jefe
ni siquiera un miembro de la que sería campaña electo-ral del candidato; su
misión consistía en hacer de puente entre el partido y el candidato, teniendo
libertad para aconsejar y planificar cuantas acciones fuesen útiles al
postulante. El papel del coordinador no era baladí. Integrado en el equipo del
candidato, ambos se jugaban mucho; uno, el triunfo, otro, que el triunfador le
llamara después para seguir contando con sus servicios y ofrecerle un puesto
destacado.


    A Reiley
Garner, el staff del partido le consideró poco me-nos que un oscuro
advenedizo sin ninguna posibilidad de éxito. Los más veteranos eligieron
candidatos con perspecti-vas más favorables y Blower se encontró asignado a una
tarea que todos rehusaron. La sorpresa surgió cuando las encuestas comenzaron a
favorecer a Reiley, situándole como posible ganador. Blower se encontró con la perspectiva
de obtener un premio que no había siquiera imaginado. 


    Blower,
cuanto más trataba a Reiley Garner más posibili-dades veía de que pudiera
realizarse el sueño. Sin embargo, aquel hombre, no sabía por qué, le
intimidaba. Si le mirabas al fondo de los ojos descubrías que era un tipo
peligroso y eso que sus maneras no lo delataban así. Hablaba despacio, con una
entonación criolla hasta dulce y nunca se le veía airado o simplemente
malhumorado. Pero cuando se sentaba frente a él apenas si podía sostenerle la
mirada, tenía algo corporal que provocaba que todos sus sentidos se pusieran a
la defensiva, como si uno hubiera cometido una mala acción y él estuviera en el
secreto. Por el contrario, su mujer le producía aversión. Se parecía a Dolly,
pero en millonaria. Era una zorrona antipática y ofensiva que aborrecía a su
marido y no entendía como éste no la había mandado a paseo. 


  Era un
infortunio ―pensó Blower―que se hubiese cruza-do el análisis del
especialista en unos momentos prometedo-res, pero Reiley era una posibilidad de
futuro, y el diagnóstico una realidad del presente. 


    Veinte
minutos después abandonaba el dormitorio y la casa. Nunca le había apetecido
prepararse el desayuno, por-que no deseaba conversar con su mujer o su hija
para que, tan temprano, no le amargaran el día. Prefería entrar en el “Sole mío”,
un típico bar de barrio, acogedor y entrañable, de ilumi-nación tenue, mesitas
cubiertas con manteles a cuadros rojos y blancos, lámparas de latón y paredes
cubiertas de fotogra-fías y recuerdos de Nápoles, la ciudad de nacimiento de
Sil-vestre, el propietario. Blower se sintió reconfortado cuando penetró en el
bar y se sentó en un taburete situado a un extre-mo de la barra profusamente
labrada que quedaba a la izquierda del comedor. Silvestre le puso delante la
humeante taza de café y el acostumbrado plato con tres beignets, los
bollos calientes espolvoreados con azúcar que la mujer de Silvestre preparaba y
que, tanto ella como los habituales clientes, afirmaban que eran más sabrosos
que los que se servían en el “Café du Monde”.


    Blower
se quedó contemplando su propia imagen reflejada en el espejo, detrás de las pulcras
hileras de botellas, y lo que vio le apesadumbró. Todavía se hallaba afectado
por la inten-sa emoción que le supuso el diagnóstico expresado por su médico de
manera brutal, sin paliativos, durante la consulta de la tarde anterior que se
le habían grabado a fuego en el cerebro: <<La
detección del tumor precisa una solución qui-rúrgica urgente. La no
intervención puede conducir a un diag-nóstico irreversible>> No había dicho nada a su mujer porque
no iba a encontrar consuelo ni ayuda. Al contrario, pensaría en la póliza con
la que tenía cubierto el seguro de vida y eso la haría feliz.


    Echó una
nueva mirada al espejo y se hizo un gesto a sí mismo que venía a decir, no
tienes a nadie con el mínimo interés por ayudarte. 


    Bueno,
quizás no fue siempre así. El señor Elliot le demos-


tró
comprensión y afecto, incluso cuando tuvo lugar el inci-dente con los
pasajeros. Hablaría con él, le expondría la situación y le rogaría su ayuda. Devolvería
poco a poco los ocho mil dólares que costaba la intervención que el especia-lista
había señalado como novedosa y eficaz al ciento por ciento. Le eliminarían el
tumor mediante láser y a los pocos días abandonaría la clínica por su propio
pie para llevar una vida normal. 


    Tan
normal, se prometió a sí mismo, que Reiley Garner no llegaría a echarle en
falta.


    Si, se
armaría de valor y hablaría con el señor Elliot en cuanto llegara a la oficina.


 


 


REILEY GARNER ECHÓ un vistazo rápido al
mazo de corres-pondencia que el criado acababa de poner sobre la mesa. De un
leve manotazo desplegó los sobres y cogió uno de color verdoso pálido y tamaño
irregular. Antes de abrirlo deslizó los dedos por los bordes mientras sonreía
felicitán-dose por su previsión al haberse anticipado a sus rivales. Tener un
topo en el área más influyente del partido republi-cano había sido una de sus
más acertadas decisiones. Gracias a la información que el confidente le
proporcionaba siempre iba uno o dos pasos por delante de sus competidores.
Rasgó con el cortaplumas el sobre y extrajo una pequeña hoja de papel del mismo
color del sobre y del tamaño de una tarjeta de visita. El texto, breve, decía: <<Studer, 25%
―Thomás 19% ―ambos
bajando― Garner, 19% subiendo. Se
están reunien-do y pronto irán a por usted. Prepárese. Esconda, oculte, des-truya
cualquier asunto irregular>>


    Colocó
el sobre y la hojita sobre el cenicero de cristal de roca y les prendió fuego; después,
con el cortaplumas convir-tió en polvo los restos. Se puso de pie al oír el
ruido caracte-rístico de las ruedas de un coche deslizándose por la gravilla y
se acercó a la ventana de su elegante despacho para obser-var como su mujer maniobraba
para aparcar el Cadillac Sevi-lle en el hueco que quedaba libre a la izquierda
del Lexus con matricula diplomática de las Naciones Unidas. Rony, el cho-fer,
de pie junto al Lexus, seguía la maniobra con inquietud por si se
producía algún roce en la carrocería. Por fin, el Cadillac después de dar por
dos veces marcha atrás y recti-ficar la distancia, quedó bien aparcado. Rony se
dirigió prestó a abrir la portezuela para que la señora Garner pudiera salir
cómodamente. 


    Un
tenue rictus de repulsa se gestó en el rostro de Reiley durante el tiempo que
llevó a su mujer descender del vehículo y entrar en la mansión. 


    Ten
paciencia, se dijo, cuando termine todo esto, habrá llegado la hora de librarse
de ella. Los electores no me darían su voto si nos separásemos en plena campaña
electoral. Los rumores y la maledicencia ―razonó― son inevitables
pero llegan solamente a una pequeña parte de la gente y nunca alcanzan la
importancia de los hechos consumados.


    Este
asunto, decidió, hay que aplazarlo, pero los otros flan-cos han de cerrarse antes
de que tenga lugar la convención. Estaban las sociedades, la conexión somalí y,
sobre todo, estaba Darryl. Si, como esperaba, resultaba nominado, los medios se
abalanzarían como buitres sobre él, ansiosos por desmenuzar su vida y cuanto le
rodeaba con ánimo de divulgar como noticia todo lo que pudiera afectarle, sin repa-rar
si se trataba de cuestiones públicas o íntimas. Era el momento más peligroso
porque los candidatos perdedores se sumarían a la cacería si llegara a salir a
la luz algún asunto que abriera resquicios a la posibilidad de tumbarle. 


    Debía
ofrecer una imagen impoluta y un pasado cristalino. Cerrar los caminos a los
rivales y a los gacetilleros era su preocupación presente. 


    No estaba
por la labor de ponérselo fácil a sus rivales ni a los periodistas. Estaba
invirtiendo mucho dinero en lo que era su gran ambición, su meta inmediata.
Hábilmente y con suficiente antelación, había captado voluntades dentro del
partido y en los principales medios informativos. Dinero, seguido de promesas
de futuro abren puertas y crean compli-cidades. 


    El
siguiente paso ya estaba en marcha, Morales & Garrido recibirían
instrucciones para liquidar las sociedades, y des-truir todos los documentos
producidos hasta la liquidación. No debería quedar el mínimo rastro. 


    Los
contactos extranjeros ofrecían una amenaza relativa, en realidad nula. No
podían presentar prueba alguna y, ellos mismos, estarían acusándose de cometer
actos ilícitos pena-dos por leyes internacionales. 


    No. El
peligro real, tenía nombre y apellido: Darryl LeFors.


    Tenía en
mente varias ideas, pero no se había decidido todavía por ninguna. Había tiempo
por delante y Darryl seguía siendo imprescindible para llevar a cabo las
siguientes operaciones. Necesitaba ampliar su fortuna y, sin la colabo-ración
de Darryl no existía tal posibilidad.


    Abstraído
en sus pensamientos se distrajo y no prestó atención al taxi que cruzaba la puerta
del parque que rodeaba la mansión. Se fijó en él cuando se aproximó a los dos
coches aparcados. Reiley observó como Ralph Blower se bajaba del vehículo y
mantenía una corta charla con el conductor. Probablemente, como hizo en
ocasiones anteriores, le estaría diciendo que la espera no sería larga.


  Conocía, a
través de su confidente en el partido, que aquel ex alcohólico le fue asignado
porque nadie esperaba que Reiley Garner, recién llegado a la política, tuviera
opciones reales de triunfar en la convención. Reiley no se dio por ente-rado y
supo guardar las formas. Aceptó a Blower de coordi-nador para que sus rivales
no se inquietaran y, aunque el hombre no era un campeón de la propaganda y la
intriga, ponía voluntad y sus consejos casi siempre eran acertados.


    Reiley era
consciente de que el apocado individuo que entraba en el despacho saludándole
nerviosamente se sentía intimidado en su presencia. Era algo que le molestaba.
Le trataba con corrección, escuchaba lo que tenía que decir con gesto atento y
hasta trataba de alentarle profiriendo algunos cumplidos acerca de la labor que
desempeñaba. Era inútil. Blower, rara vez levantaba los ojos para mirarle a la
cara. Al final, Reiley se convenció. Aquel hombre le tenía miedo.


   
―Sería conveniente ―estaba diciendo Blower― que mañana
asistiera acompañado de su esposa a la inauguración del St. Patrick Hospital
para niños enfermos de cáncer. Hemos recibido invitaciones y se han repartido,
como es obvio, entre los coordinadores. Dudo que los demás candida-tos asistan
por lo que sería bueno que ustedes se hicieran ostensiblemente presentes.


   
―¿Por qué piensa que otros candidatos no aceptarán la invitación?


   
―Porque creen que será un acto anodino, sin relevancia. Considerarán que
la presencia de público y su difusión será escasa.


    ―Y
usted, no obstante, me lo propone…


   
―Bueno, uno es insignificante pero tiene amigos. No está todavía en su
agenda, y por eso no se ha difundido, pero sé que el gobernador Jeff Lejeune
asistirá mañana a la inaugura-ción del hospital acompañado de numeroso séquito.
Lo comunicarán a los medios una hora antes y los periodistas acudirán en tropel
ya que el acto será retransmitido por las televisiones locales y por las
emisoras de radiodifusión.


    Qué
lástima de hombre, se dijo Reiley, observando como 


Blower
disimulaba su timidez, haciendo que consultaba las notas de su libreta.


    ―Le
agradezco la información y tendré presente su entrega a mi causa.


   
―Gracias señor Garner. Dentro de cinco días se celebrará el homenaje
anual al primer alcalde demócrata que tuvo la ciudad. Es otra buena ocasión
para aprovechar la difusión mediática que un acto de esta naturaleza conlleva.


    Reily se
quedó un instante indeciso.


   
―Tengo que viajar dentro de dos días a Nueva York a una reunión en Naciones
Unidas y después a Génova. Tardaré unos diez o doce días en regresar.


   
―Puede asistir su esposa. Ella disculpará su ausencia. Comentará a los
medios informativos que usted deseaba estar presente en un acto tan emotivo. De
paso, soltará lo de Nueva York y Europa y su constante tarea en favor de los
refugia-dos.


    ―Me
parece una buena idea, Ralph ―pronunció el nombre con afecto, como si se
tratara de un amigo, consi-guiendo que el hombre levantara la vista y le
dirigiera una mirada casi perruna.


    Cuando
Blower abandonó el despacho, Reiley llamó por el teléfono interior.


   
―Tengo que hablarte.


    Del otro
lado debieron responderle negativamente.


    El rostro
de Reiley mudó de una expresión indiferente a otra de enojo.


    ―He
dicho que tengo que hablarte y voy a hacerlo ahora.


    Colgó y se
dirigió al ala este de la mansión, la que ocupaba su esposa. Por el camino
trató de calmar su ira.


    Cuando
abrió la puerta del saloncito donde se hallaba su mujer pintándose morosamente
las uñas, volvía a ser un hombre frío dueño de sus emociones.


    ―El
trato incluía que no debes fastidiarme ―exclamó sin mirarle.


    ―El
trato incluye otras cosas. Por ejemplo, que te comportes como una esposa sensata
y no una zorra. 


   
―Quien habló ―replicó despechada―. Quien nunca tuvo intención
de actuar como un marido cabal. Te interesaba la amistad de mi padre y me
utilizaste para obtenerla.


    ―No
quiero volver a discutir contigo. Cada uno obtuvo lo que deseaba y si se
destruyó la confianza mutua fue por tu culpa.


   
―Busqué fuera lo que tú me negabas.


    La mujer
sonrió sarcástica. Disfrutaba sacando de sus casillas a Reiley.


    Sin
embargo, estaba jugando con fuego.


   
―Mañana vendrás conmigo a la inauguración de un hospital. 


    ―No
iré a ningún sitio ―replicó, irritada.


    Reiley dio
un  paso hacia ella, la agarró fuertemente por el cuello obligándola a ponerse
de pie. Con la otra mano la asió las muñecas y la inmovilizó. Le echó encima el
cuerpo y los dedos índice y pulgar comenzaron a apretar poco a poco las
arterias que a uno y otro lado del cuello llevan la sangre a la cabeza.


    A la mujer
los ojos parecían salírsele de las órbitas, estre-mecida de terror, cuando comenzó
a sentir que se mareaba y apenas si podía respirar. 


    ―Es
hora de que me conozcas ―la dijo en un susurro― No me importaría
seguir apretando hasta estrangularte. Pero no voy a hacerlo. Sólo quiero que
comprendas, para siempre, que si no lo hago no es por escrúpulo. Te voy a ofrecer
una última oportunidad ―dijo, reduciendo la presión que ejercía sobre el
cuello―. A partir de ahora, hasta que concluyan las elecciones harás
cuanto yo diga y tu conducta será intachable. Te prometo que cuando todo acabe,
tendrás el divorcio y podrás irte con viento fresco. ¿Lo has entendido?


    El gesto
de asentimiento mezclado con el pavor fue claro.


    ―Por
si te pasa por la cabeza alguna traición, te aviso. Nada haré contra ti. Pero
sabrás hasta donde llega mi vengan-za. Con una simple llamada puedo hacer que
alguien se acer-que a las proximidades del Colegio San Giacomo en Lucerna y
cause a tu hija Helen un daño irreparable.


   
Pronunciada la amenaza, la soltó.


    El rostro
de la mujer al oír la advertencia reflejaba un terror indescriptible. Se llevó
las manos al cuello y se frotó las partes doloridas. No se atrevió a mirarle.


   
―Mañana irás vestida con la discreción y elegancia que se espera de una
dama. Nada de falditas cortas, escotes corazón y prendas demasiado ajustadas.
La esposa de un candidato a gobernador del Estado no debe provocar habladurías
ni sonrisas maledicientes. Y cuando esté ausente seguirás, sin vacilar, las
instrucciones de Blower.
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El hallazgo


 


 


 


 


EL VIAJE
DESDE la prisión de Angola le había fatigado por lo que nada más entrar en
el dormitorio se desvistió y se tendió en la cama. Cuando despertó echó una
mirada al reloj y comprobó que había dormido de un tirón durante siete horas.
Después de asearse y vestirse mientras se bebía un vaso de leche fría, recogió
el móvil y comprobó que habían entrado dos nuevos mensajes. El primero lo
enviaba Andy y le urgía que pasara por la tienda cuanto antes. El otro proce-día
de un anónimo remitente y sólo mostraba la cifra 237.


    Se pasó en
primer lugar por Mailbox y retiró un pequeño sobre que guardó en el bolsillo
sin abrirlo. Exceptuando el guarda de la entrada solamente dos mujeres se
encontraban en el interior y ambas trataban de arreglar sus asuntos con los
empleados de las ventanillas. No obstante, salió al exterior montó en la Harley
 y dio unas vueltas por las calles alrededor de la tienda de Andy. Cuando
estuvo seguro de que nadie le había seguido, aparcó la moto entre dos vehículos
a dos calles de Informatic Services y se fue andando hasta la tienda.


    Andy al
verle entrar no pudo ocultar un gesto de ansiedad. Le hizo señal de que pasara y
en esta ocasión no llegó a ofrecerle la acostumbrada taza de café.


  ―Te
dije que tenía varios anzuelos repartidos por la red, pues bien uno ha
capturado un pez gordo ―exclamó gozoso.


    ―¿De
qué se trata?


    ―Del
teniente… de Charles Boomer, el teniente del comando especial en el que estaban
Garner y LeFors.


   
―Pero está muerto ¿De qué nos puede servir alguien a quien no podemos
interrogar?


    ―Eso
crees ¿verdad? Y también Garner y LeFors. Pero lo extraordinario es que Charles
Boomer está vivo ¡Vivo!


    La
sorpresa se mostró evidente en el rostro de Paul. Aquello si que era una
noticia sensacional.


   
―¿Cómo es posible? Consta en el expediente de la Marina como muerto en
combate.


   
―Verás, yo he sacado mis propias conclusiones que creo acertadas. Pero
antes permíteme que te explique como me ha llegado la información.


    Entonces,
sí. Pasado el primer momento de euforia, Andy se sentó y le invitó a hacer lo
mismo a su amigo. Colocó las tazas y sirvió el café. Mientras paladeaba el
primer trago, dijo:


   
―Colgué en la red avisos diferentes a nombre de los integrantes del
comando fallecidos, tales como “le ha tocado un premio para pasar una semana en
Europa, conteste a esta dirección…”, “alumna de la universidad quiere reunir a
antiguos alumnos, conteste a esta dirección…”, “veteranos de la guerra del
Golfo se reunirán para rendir homenaje a los caídos, conteste a esta
dirección…” y otros más, todos con idéntica intención: que alguien relacionado
con ellos, contes-tara.


   ―¿Y…?


   ―Y la
sorpresa saltó ayer cuando recibí un mensaje del departamento de recompensas de
la Marina indicando que para establecer contacto con el laureado teniente
Charles Boomer, debía dirigirme al Centro Médico de la Adminis-tración de
Veteranos en Dallas, Texas. De inmediato, telefo-neé a dicho centro preguntando
por el teniente y me confir-maron que estaba internado en el Centro desde que
le tras-ladaron a los Estados Unidos finalizada la Guerra del Golfo. Se trata
de un paciente que sufrió múltiples heridas, la amputación de un brazo y  las
dos piernas y que padecía tras-tornos cerebrales. 


    Paul, que
escuchaba con atención el relato de Andy, exclamó:


    ―Si
que es una gran noticia. Deduzco que la confusión existente en los expedientes
se debe a que Garner entregó las placas de identificación y ya nadie dudó de
que la muerte se hubiera producido. Después, fuerzas del ejército de tierra, ha-llaron
los cuerpos y tratarían de salvar la vida del teniente llevándolo al Centro
Médico de Veteranos. Cuando fue con-decorado se inició un nuevo expediente sin
que a nadie se le ocurriera invalidar el anterior. 


   
―¿Qué piensas hacer? ―preguntó Andy, que parecía tanto o más
ansioso que su amigo por resolver aquel caso.


   
―Desde luego, viajar a Dallas. Allí hemos dado con un soldado desdichado
que puede confirmar haber sido una vícti-ma más de las malditas guerras o
desvelar parte de la incóg-nita que rodea a nuestro hombre.


    Andy sacó
una hoja de la carpeta que tenía a un lado del ordenador y se la entregó a
Paul.


    ―No
creas que me había olvidado del banco suizo. Para lo arduo y comprometido que
resulta penetrar en su sistema, creo que tengo bastante que ofrecerte. He
tenido que montar una cadena de ordenadores que se fueran pasando de uno a otro
las órdenes para evitar que su sistema diera con la fuente y me trasladé al
Sheraton. Allí, mientras me tomaba una cerveza a tu salud, me comporté como un
huésped más y aproveche el WiFi para
entrar en su sistema. A lo más que podrán llegar es a descubrir que el ataque
procede de los Estados Unidos porque no estuve dentro ni veinte segundos.


    Paul
escuchaba a su amigo con gran interés.


  ―Te
aviso que he destruido una placa base para no dejar rastro ―contestó
Andy, un punto presuntuoso― Me debes unos cuantos dólares.


   
―Anótalo en  mi cuenta.


   
―Pude entrar en la cuenta que me diste, pero al ser secreta no aparecían
los titulares. Los pocos segundos de que dispuse me permitieron memorizar los
últimos tres movimientos de la cuenta que fueron: dos ingresos de uno y tres
millones de dólares remitidos por cuentas numeradas del Trust Bank de Ginebra y
el Development Bank de Singapur y una transfe-rencia de dos millones de dólares
a una cuenta del Abbey Bank en Londres. Antes de salir pitando, vi el saldo, quince
millones setecientos cincuenta mil dólares.


   
―¿Crees que se han dado cuenta de que has penetrado su sistema?


   
―Seguro, pues tienen recursos para que se activen alarmas cuando eso
sucede.


   
―Entonces hemos cometido un error pues el titular de la cuenta conocerá
que alguien, en los Estados Unidos, ha ras-treado sus movimientos.


    ―No
lo creas. En primer lugar por mucho que los servicios  informáticos de
seguridad del banco indaguen la fuente del ataque encontrarán una barrera, la
zona WiFi del Sheraton y les quedará la
duda de si es el lugar inicial del ataque o sólo se trata de un enlace hasta
otro país.


    ―No
entiendo nada ―exclamó Paul, sincero.


    ―Te
pondré un ejemplo. Tenemos dos móviles con los que nos comunicamos entre
nosotros. Tú estás en Paris y yo en Nueva Orleans. Me dices que me acerque al acional
Bank y abra la caja de seguridad número X
sin llevarme nada de lo que contiene. Naturalmente, la clave está en que yo
dispongo de los códigos para que me permitan acceder a la caja y voy
disfrazado. Todo debe hacerse con rapidez porque en cuestión de diez o veinte
segundos descubrirán que uso indebida-mente los códigos.


   
―Entendido. Pero el titular de la cuenta conocerá que le están
investigando y tomara medidas.


    ―Ni
hablar. No se enterará de nada. El banco, en previsión de nuevos ataques,
protegerá la cuenta visitada con algún cortafuego especial. No ha habido saqueo
ni adulteración, por lo tanto no dirán nada. Si lo hicieran, lo más probable
sería que el cliente anulara la cuenta y se fuera con su dinero a toda prisa a
otra entidad bancaria que estimara más segura. Ataques como el mío, sin
consecuencias delictivas, se produ-cen muchos diariamente y si las entidades
bancarias los hicie-ran públicos la gente no dormiría pensando si su dinero
esta-ría seguro.


    Cuando
salió a la calle y se dirigía en busca de la Harley, Paul recordó el sobre que
llevaba en el bolsillo. Lo abrió y encontró en el interior nueve mil dólares en
billetes de cien junto a una nota escrita en impresora que leyó con curiosidad:
<<Reponemos sus gastos con el
efectivo que va en el sobre. Ingresados cuarenta mil dólares. Preséntese hoy en
la sede del partido republicano. Pregunte por  el  Sr. Elliot>> 
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La esposa


 


 


 


 


LA SEÑORA
GARNER, más conocida como Betty Hamil-ton, parecía unos cinco años mayor
que su marido, por lo que Paul dedujo que rondaría los cuarenta y siete. Era
esbelta y atractiva, con el cabello castaño y liso. Paul intuyó que aquella
cara tan maquillada debía haber pasado más de una vez por las manos de un
cirujano plástico. De todos modos, se la veía cansada, ajada. Betty Hamilton
tenía las mejillas sonrosadas como si hubiera estado bebiendo. Llevaba una falda
tableada en un impreciso tono verde pálido que dejaba al descubierto unas
piernas morenas y todavía bien torneadas. Sin duda habría tenido mucho éxito en
su juventud, pero Paul intuyó que había llegado a esa etapa en que algunas
mujeres creen, a menudo sin motivo, que su belleza está desaparecien-do. Quizá
por eso llevaba tanto maquillaje. O tal vez por cos-tumbre.


    Betty
Hamilton le hizo un leve gesto invitándole a sentarse.


   
―¿Quiere tomar algo? ―preguntó mientras se dirigía a la vitrina que
hacía de bar.


    ―No,
gracias.


    La mujer
no hizo caso de la negativa y sacando dos vasos echó unos cubitos de hielo y
los cubrió con agua mineral. Dejó uno al lado de Paul. Con el otro en la mano
se sentó frente a él, dio un ligero y perezoso sorbo y, por encima del vaso, le
dirigió una mirada examinadora.


    Betty
Hamilton vestía, además de la falda tableada, una clásica blusa blanca y unos
zapatos de tacón de aguja de unos diez centímetros que la elevaban el trasero y
procuraban andares de modelo en pasarela. Llevaba el pelo recogido en un moño y
estaba, si no muy guapa, sensual.


   
―¿Interrumpo algo? ―preguntó Paul―. ¿Iba usted a salir?


   
―Quería hacer unas compras en Riverwalk Marketplace.


   
―Pues lo siento, pero debemos estar en el cementerio St. Louis dentro de
una hora para asistir al homenaje en memoria del que fue primer alcalde
demócrata de la ciudad. El acto se prevé que dure sólo quince minutos por lo
que de regreso puede pasar por Marketplace.


   
―Oiga ―replicó sin reprimir un gesto de asco―, los cabe-


zas de huevo
del partido no encuentran otros actos más interesantes a los que arrastrarnos…


   
―Opino como usted, señora ―Paul se permitió una sonri-sa―. Ya
conoce la parábola, la semilla cae en diferentes cla-ses de terrenos, luego la
diferencia estará en la cosecha que puede ser abundante, normal o escasa.
Cambie un grano de trigo por un voto y ningún jefe de campaña permitirá que se
desprecie el rincón más pequeño, incluso aunque se halle entre las tumbas de un
cementerio.


    Betty Hamilton,
le prestó mayor atención. Aquel joven no se parecía en nada al repulsivo Blower.
Aquel rostro le parecía conocido. Le miró esta vez con mayor detenimiento y
Paul intuyó que le estaba estudiando y considerando las posibilidades que le
ofrecía el mozo que tenía frente a ella.


    ―No
recuerdo su nombre ¿Cómo dijo que se llama?


   
―Paul, Paul Garza.


    ―¿No
le parece indecente buscar votos entre las tumbas?                                                                                                        



    ―Lo
que a mí me parezca no tiene importancia.  


    ―Y
para usted ¿qué tiene importancia? ¿dinero, poder, mujeres o quizás todo a la
vez? ―preguntó mordaz y algo ofendida porque echaba a faltar en aquel
individuo el respeto casi servil que la demostraba su antecesor.


    Paul se
percató al instante de que, de seguir la conver-sación por esos derroteros, la
primera toma de contacto podía concluir con la hostilidad de la mujer hacia él.
A pesar de no caerle bien estaba allí para ganar un aliado y obtener infor-mación.


        ―Disculpe
señora, quise decir que mi opinión no vale mucho. Soy un simple coordinador
entre el partido y el candi-dato que intenta realizar su trabajo lo mejor
posible porque, y ahora contesto a su pregunta, espero obtener provecho de ello.


   Mientras
así decía, Paul meció despacio los párpados a la vez que fijaba la mirada más
tiempo del que se tendría por normal en los pechos de la mujer. Aquel gesto
pareció complacerla.


   
―¿Cómo cual? ―indagó, al tiempo que cruzaba lentamen-te las piernas
para que diera tiempo a fijarse en ellas.


    ―Por
el momento hacer bien el trabajo que se me ha enco-mendado para que su marido
consiga la nominación y, poste-riormente, la remota probabilidad de que triunfe
en las elec-ciones a gobernador.


    ―¿Y
qué hay del dinero y las mujeres?


   
―Señora, cada cosa a su debido tiempo.


    Betty
Hamilton creía haber entrado en pista y no iba a salir de ella sin saber hasta
donde llevaba.


    ―¿Y
cuándo es ese tiempo? ―se insinuó mientras echaba el cuerpo adelante para
llenar de nuevo los vasos.


    Paul
sintió que le envolvía la sensualidad excitante de la mujer que le rozó
deliberadamente con la mano


     Paul
estuvo a punto de lanzarse para acabar con la farsa pero logró dominarse. Ella
captó lo que pasaba por la mente de Paul y sonrió halagada. No era el momento
más propicio para seducir al apuesto ejemplar que tenía enfrente, pero al
regreso del cementerio se prometía una sesión voluptuosa que bien podía durar
toda la tarde. Era una suerte que el joven se hubiese presentado cuando su
marido estaba en Europa aun-que, decidió, tampoco renunciaría a unos momentos
agrada-bles porque el muy hideputa estuviese en la casa.


    
―Para el dinero, cuando aparezca; para las mujeres, en todo momento.


    Betty se
puso en pie y le dio la mano a Paul para que hiciera lo mismo. Después se
aproximó a él hasta casi rozarle.


   
―Vamos al cementerio a rezar un poco. Después, al regre-so, comprobaré si
es cierto lo último que ha dicho.


   
―Espere. No conviene llegar los primeros. Daría una impresión poco
favorable. Antes quisiera que me facilitara una información.


    ―Yo
no sé, ni me interesa saber nada de política. Pregunte a mi marido.


    ―Lo
haría, pero está en el extranjero y no puedo esperar. Tengo que ponerme a
trabajar duro porque Blower, mi ante-cesor, no está en condiciones de ayudarme.
Tenga presente que me incorporan a una tarea que llevaba tiempo realizán-dose.
Necesito ponerme al día.


   
―Creo que no podré ayudarle ¿Qué quiere saber?


   
―Necesito conocer las amistades de su marido, las íntimas y las
superficiales.


   
―Todas las amistades de Reiley son aparentes, meros conocidos. No le
conozco ningún amigo, al que considere como tal.


    Paul hizo
como que pensaba, antes de exclamar:


    ―Hay
una pareja de ancianos que trabajaron para su padre y le quieren como a un
hijo, Tom y Laure se llaman…


    ―Tom
y Laure ―repitió la mujer como si de repente recordara algo―. Esos
pobres viejos son posiblemente lo único bueno que tiene mi marido.


   
―¿Viven? Si es así me gustaría hablar con ellos. La opinión de gente
sencilla siempre es un arma eficaz si se sabe hacerla llegar al público a
través de un reportaje periodístico o de una entrevista televisiva.


   
―Viven. No sé exactamente el lugar, pero sé que Reiley les compró una
casita en el bayou ―se quedó un instante meditando― Sí, creo
que fue entre el Atchafalaya y el Marin-gouin. Mi marido suele acercarse por
allí con frecuencia para cazar y pescar.


   
―¿Recuerda el apellido de Tom?


    ―No,
pero si tanto interés siente por él, mi doncella puede decírselo. Creo que es
sobrina nieta de Laure.


    ―Se
lo agradecería.


    Betty
Hamilton hizo sonar la campanita de plata que estaba sobre la mesa y, en seguida,
entró una mujer madura de color avellana.


    ―Louise,
el señor quisiera saber el apellido de Tom. Desea ponerse en contacto con él
porque puede beneficiar la candidatura de mi esposo.


   ―Se
llama Laffit, Tom Laffit. 


   
―Quizás les haga una visita ―manifestó Paul.


    ―Si
va a visitarles, ha de tomar la A-10 y
cruzando el Maringouin girar a la izquierda para coger la estatal. Cinco
kilómetros después cruzará un puente y desde él divisará dos casitas a unos
cien metros. Allí viven Tom y Laure.


   
―¿Cree que les molestaría? Tengo entendido que son muy ancianos.


    ―Tom
tiene ochenta y cuatro años, Laure cuatro menos. Son muy cordiales y agradecen
que, de vez en cuando, nos demos una vuelta por su casa. Viven aislados y
tienen pocas ocasiones de conversar por eso cualquier visita les agrada.


   ―Le
agradezco mucho su información ―manifestó Paul.


   Betty
Hamilton, despidió a la criada. Miró la hora en su reloj de pulsera y con gesto
de hastío, exclamó:


    
―¿Nos vamos ya? 


    Paul
asintió. La mujer echó a andar hacia la puerta y el 


joven la
siguió. La acompañó hasta el Cadillac y cuando estuvo dentro dio la dirección a
Rony. 


    ―Les
seguiré con la Harley ―dijo a la mujer a través de la ventanilla― No
estaría bien visto que la esposa del candidato fuera acompañada por un
colaborador del partido.


    Durante el
acto, al que concurrieron las esposas de otros dos candidatos, se dispararon
los flashes de los enviados por los diferentes periódicos y las cámaras
de televisión grabaron el homenaje al recordado difunto recreándose en los
rostros de las damas, sobre todo en el de Betty Hamilton que parecía la más
afectada. Su sofoco, decía el locutor, demuestra la delicadeza de la
prestigiosa dama. Lo que no sabía era que la dama, mientras el actual alcalde
recordaba las virtudes del difunto, estaba solazándose con las escenas eróticas
que iba a poner en práctica en cuanto aquel hipócrita concluyera el discurso y
se diera por finalizado el acto. 


    A Paul no le
hubiese disgustado tener un íntimo encuentro con Betty Hamilton, pero no estaba
dispuesto a malograr la ventaja que podía reportar la relación personal con su
marido. Un tipo astuto e inteligente como parecía ser Reiley Garner, conocedor
de las flaquezas de su esposa, no iba a consentir que diera un solo paso sin
estar informado. Sin llamar la atención, se acercó a Rony que esperaba de pie
junto al Cadillac  y le dijo:


    ―Acabo
de recibir una llamada reclamándome del partido. Por favor, explíqueselo a la
señora, dígale que lo lamento.


    Por el
camino, Paul no dejó de pensar en Betty Hamilton y en aquellos ojos llenos de
rencor hacia su marido.


    El Sr.
Elliot, sin saberlo, le había facilitado tirar de un hilo que se había perdido.
Los ancianos Tom y Laure.


   Sustituir a
Ralph Blower era la mejor de las oportunidades para no perder de vista los
movimientos de Garner. Debía aprovechar el tiempo que iba a estar ausente de
Nueva Orleans  para investigar en el bayou y en Dallas. Después, debería
ganarse la confianza del candidato.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 















11


 


El bayou


 


 


 


 


TOM,
COMPROBÓ QUE Laure continuaba dormida. Se  levantó despacio, sin hacer ruido
para no despertarla y dando pasos cortos y huidizos salió de la salita, descendió
los tres escalones del porche y se dirigió al cobertizo que hacía de casi todo,
cochera, almacén y taller. Antes de penetrar en el interior, giró la cabeza
para estar seguro de que su mujer no se había despertado.


    Una vez en
el interior, se acercó a una taquilla de madera, la abrió y del estante
superior sacó una botella de Four Roses, un pequeño vaso y una caja
metálica. Colocó todo sobre la mesita y se sentó junto a ella sobre el robusto
tocón de una picea. Destapó la botella y se sirvió medio vaso. Dio un ligero
sorbo y lo saboreó chascando los labios. Después, abrió la vieja caja de
hojalata y extrajo un Prince Albert, le prendió fuego y aspiró el humo,
deleitándose con las bocanadas que penetraron en sus pulmones. De joven le
gustaban los haba-nos, sobre todo los Partagás pero, a medida que se iba
haciendo mayor, reconoció que era demasiado tabaco y acabó pasándose a los
llamados cigarros holandeses de reducido tamaño. Los Prince Albert se
convirtieron en sus favoritos. Nueve años atrás el médico le prohibió el
alcohol y el tabaco aduciendo que su salud peligraba si persistía en sus
hábitos.


    Qué
ingenuo, pensaba Tom, como si cualquiera, por rene-gar de unos caprichos,
pudiera modificar su fecha de caduci-dad. No obstante, por no inquietar a Laure,
que desde entonces se convirtió en una feroz guardiana de su salud, ocultó las
perniciosas pruebas y regresó a la adolescencia cuando fumaba y bebía a
hurtadillas de sus padres.


    Sabía que
le quedaba poco tiempo, unas semanas como mucho. Habían tratado de ocultárselo
creyendo que le evita-ban un sufrimiento, sin saber que él estaba preparándose
para el final desde hacía años. No obstante, fingía no saber nada para no hacer
sufrir más a Laure.


    Mientras
seguía con la mirada la ascensión de las volutas de humo que exhalaba, Tom se
sentía sereno, casi feliz. Había disfrutado de la vida tal como se presentó,
sin pretender grandes proyectos, ni satisfacer desmesuradas ambiciones. Habían
servido fielmente a los Garner y cuidado del niño como si fuera propio cuando
la madre les abandonó. No habían tenido hijos y eso era lo único que echaba en
falta. Además, como oyó decir a su abuelo poco antes de morir, razonando que le
llegara el final, <<estamos en la
edad>>, y él, Tom Laffit, también
estaba  en la edad.


    En tanto
el anciano gozaba serenamente de aquellos pláci-dos momentos, al otro lado del
cobertizo, oculta tras los visi-llos de la ventana, Laure no quitaba ojo a las
volutas de humo que surgían por el dintel del cobertizo elevándose hasta
disolverse. En silencio, las lágrimas brotaban deslizándose por sus mejillas.


    <<Permítale que disfrute con sus pequeñas
debilidades, no le niegue nada>>, le
había dicho el doctor en un aparte. De eso hacía ya tres meses, el tiempo que
le habían dado de vida. Desde entonces todas las tardes simulaba que se
retiraba a la salita para echar la siesta y conceder a Tom la oportunidad de
tomar una copita y encender un cigarro. 


    No quería
pensar en el momento en que Tom la abandonara y la soledad se hiciera huésped
permanente de la casa. Cada afán en su momento. Era creyente y confiaba en la
miseri-cordia del Señor.


    Giró la
cabeza para enjugarse las lágrimas con el borde del delantal y entonces le vio.



    Observó al
coche que se acercaba lentamente circulando en dirección a Nueva Iberia. Cuando
el vehículo llegó al puente se oyó un leve traqueteo y se paró. En seguida se
bajó el conductor, un joven rubio con gafas, vestido con pantalón gris, camisa
de manga corta y corbata que la recordaba a los empleados del banco que
visitaba cada mes al retirar parte de la pensión. El joven, que parecía sufrir
de una ligera cojera, de inmediato, sacó del portamaletas el triángulo de adver-tencia
y lo colocó unos metros atrás del coche. Después, levantó el capó y se puso a
inspeccionar la causa de la avería. Desde la casa, a unos ochenta metros de
distancia, Laure pudo ver claramente como salía un chorro de vapor del vehículo
cuando el joven quitó la tapa del radiador. Laure no entendía mucho de coches
pero si lo bastante para compren-der que el motor no se refrigeraba al estar
falto de agua debido probablemente a alguna fuga en el serpentín. Buscó en la
cocina un recipiente de plástico, lo llenó con unos cinco litros de agua y,
agarrándolo, salió al porche dispuesta a echar una mano al conductor. 


    Tom
parecía estar ajeno a todo lo que no fuera su media 


hora de goce. Ella
no tenía intención de distraerle así que optó por acercarse sola hasta el joven
para prestarle ayuda. 


    Paul,
mientras simulaba hurgar en el motor y se ensuciaba las manos a propósito,
observó por el rabillo del ojo que la anciana venía hacia él con el cuerpo
inclinado a un lado por el peso del bidón. El ardid había dado resultado. Debían
de pasar por aquel lugar pocos vehículos al día y, probablemen-te, ninguno
tendría razones para visitar a la anciana pareja.


    Pero había
tomado sus precauciones. Por si en algún mo-mento coincidían él y Reiley con
los viejos, no deseaba ser reconocido y tener que inventar una explicación.
Reiley no era de la clase de tipos a los que se puede embaucar fácil-mente. Se
había teñido el pelo y colocado un falso bigotito junto a unas gruesas gafas y
el atuendo de un funcionario en su jornada de trabajo. Por si los viejos eran
observadores, bajo la camisa llevaba una faja rellena de algodón por la parte
delantera simulando la clásica adiposidad de un individuo sedentario. El
disfraz, aumentado por una visible cojera, hacía un Paul irreconocible.


    Había
preparado la estratagema pensando en cómo poder acercarse a la casa y
establecer contacto con los viejos sin llamar la atención. Se haría pasar por
agente de una firma inmobiliaria que buscaba fincas en el bayou para sus
clientes. El coche lo había alquilado en Baton Rouge y unos kilóme-tros atrás,
vació parte del líquido del radiador y fue condu-ciendo lentamente para que
diera tiempo a que hirviera el agua que quedaba. Después, pensaba acercarse a
la casa a pedir ayuda y con la excusa de la avería averiguar lo que fuera
posible.


    Cuando la
anciana llegó a su lado y le saludaba, se oyó gritar a Tom que se acercaba todo
lo rápido que le permitían sus debilitadas piernas.


    ―¡No
Laure, no llenéis el depósito!


    La mujer
dejó el bidón en el suelo, se volvió y mientras Tom se acercaba, comentó:


    ―Es
Tom, mi marido. Entiende mucho de coches.


    Cuando,
agitado, Tom se les unió, Paul creyó que debía presentarse.


    ―Me
he quedado tirado, creo que por culpa del radiador que debe tener alguna fuga. Gracias
por venir en mi ayuda.


    Se hizo el
despistado cuando inició el ademán de darles la mano y los tres sonrieron
cuando la retiró presuroso al darse cuenta de que las tenía tiznadas de la
suciedad y la grasa que cubrían el motor. 


    ―¿Por
qué gritabas que no llenara el depósito? ―preguntó Laure.


   
―Porque para hacerlo debe esperarse a que la tempera-tura del radiador
sea la del ambiente. Si no, se arriesga uno a abrasarse o cuando menos a gripar
el motor y dejarlo inser-vible.


    Y
dirigiéndose a Paul, le propuso:


   
―Mientras eso sucede, venga con nosotros. Podrá lavarse las manos y beber
también algo. Con este calor no está bien permanecer al sol mucho rato.


    Era lo que
Paul buscaba. Compuso un gesto a medias entre resignado y agradecido y echó a
andar en medio de la pareja hacia la casa. Lo primero que hizo Laure al llegar
al porche, fue coger por el brazo a Paul y conducirle al interior hasta
llevarle a un coqueto lavabo donde pudo asearse. Al entrar en la casa Paul
observó que la cerradura de la puerta era de una clase corriente. Cuando
terminó de lavarse ya le estaban espe-rando en el porche alrededor de una mesa
en la que Laure estaba disponiendo tres vasos y una jarra de cristal repleta de
fresco zumo de toronja.


    Paul,
mientras se sentaba y volvía a dar las gracias, sintió algo parecido al
remordimiento por utilizar a la pareja de ancianos.


    ―¿Y
qué le traía por aquí? ―preguntó Tom.


   
―Trabajo en Acadian Real Estate y, como tenemos clien-tes que nos
solicitan bienes raíces en el bayou, me envían a inspeccionar la zona en
busca de propiedades en venta.


   
―Quizá en las proximidades de Nueva Iberia y St. Martin-ville tenga más
posibilidades al estar cerca de núcleos urba-nos. Aquí el cambio de propiedad
se produce raramente.


    Laure,
intervino para añadir:


    ―En
esta zona del bayou existen unos veinte residentes que lo son desde hace
generaciones. La ocasión se presenta cuando se produce el fallecimiento de
alguno de ellos y sus herederos no desean conservar la propiedad.


    ―Desde
la carretera sólo he visto cuatro o cinco casas.


    ―Es
que cada vecino está alejado de los más cercanos alrededor de un cuarto de
milla y todos lo estamos en la ribera izquierda del bayou. En la otra margen,
que es el terreno donde se caza y pesca, se encuentran las cabañas refugio. La
mayoría de los propietarios solamente se acercan por sus casas los fines de
semana para descansar del bullicio de la ciudad y practicar la pesca o la caza.


    Se veía a
los pobres viejos encantados de tener alguien al lado con quien charlar, lo que
no debía resultar frecuente por la lejanía entre vecinos. Así que Paul sólo
tuvo que iniciar la pregunta.


    ―Veo
que tienen dos casas preciosas. ¿Llevan mucho tiempo viviendo en el bayou?


    Tom y
Laure se alternaron en el relato. En pocos minutos, con las obligadas pausas
para beber el zumo de toronja, narraron gran parte de sus vidas, desde su larga
dedicación al negocio de los Garner hasta su partida de Opelousas para quedarse
a vivir en las casitas del bayou que Reiley tuvo la oportunidad de adquirir
poco después de su salida del ejérci-to, sin dejar de mencionar como Laure se
hizo cargo del niño cuando su madre les abandonó.


    El
radiador del coche estaría ya dispuesto para ser relle-nado, así que
entendiendo que no podía justificar seguir allí por más tiempo, se levantó con
el fin de despedirse.


    ―Han
sido muy amables, creo que ya es hora de seguir mi ruta.


   
―Iremos con usted ―dijo Tom.


    Mientras
descendían los escalones del porche, Paul se diri-gió a Laure que había sido la
más habladora.


    ―Esa
preciosa casa que tienen al lado puede que les interese venderla o alquilarla.
Mis clientes pagan bien y, además, tendrían compañía.


   
―¡Oh, no, ni pensarlo! ―exclamó Laure― Esa casa la utiliza
nuestro ahijado. Es un enamorado del bayou y suele venir con frecuencia a
cazar.


  ―¿También
tiene su cabaña refugio?


    ―Si,
como todos los vecinos de por aquí. Esas cabañas son una necesaria protección
contra los peligrosos habitantes del bayou ―comentó Tom.


  
―Sobre todo para estar a salvo de los caimanes ―añadió Laure.


  
―Pobres animales, tienen mala leyenda y sólo son peligro-sos cuando se
les hostiga o están hambrientos ―contestó Tom.


   ―Lo
malo es que siempre tienen hambre ―apostilló Laure.


   Paul sonrió
a Laure por su acertado comentario y aprovechó el momento en que quedaba a la
vista el pequeño embarca-dero al que estaban amarradas varias embarcaciones
para preguntar:


   ―¿Las
utilizan para pescar?


  
―Nuestro ahijado utiliza el fueraborda azul para llegar a la cabaña, en
la otra margen a unos nueve o diez minutos de navegación ―explicó Tom señalando
hacia el norte― Las otras embarcaciones son de los vecinos. 


   
―Aquí se tiene la costumbre de coger y dejar las canoas sin importar
quien sea el propietario del embarcadero. Más tarde, cuando conviene, se
devuelven a su sitio.


    Paul llenó
el depósito con el agua del bidón, bajó la tapa y puso en marcha el coche que
arrancó a la primera. Laure fue a recoger el triángulo y Tom lo introdujo en el
portaequipajes.


    Por el
retrovisor Paul observó a los ancianos que observa-ban con mirada entristecida
como el coche se alejaba. Sin saber el motivo le vino a la memoria la imagen de
su padre, apoyado en el muro de los jardines de la residencia Carpem Vita y
sintió un nudo en el estómago. Un centenar de metros adelante paró, se quitó
las gafas, bajó del coche y de un tirón se arrancó el bigote que lanzó entre
los matorrales. Después se abrió la camisa y se deshizo de la molesta faja.


    Se sentó
de nuevo al volante y reinició el viaje de regreso lamentando que su profesión
tuviera, en ocasiones, que valerse engañosamente de personas bondadosas.
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La cabaña


 


 


 


 


ERA CONSCIENTE
DE que tenía que actuar con rapidez si quería averiguar a qué se debía la
frecuente presencia de Garner en el bayou. En el amplio informe que le facilitó
el tío David no aparecía, entre sus aficiones, la cinegética. Los viejos
Tom y Laure habían mencionado sin mucho énfasis que su ahijado solía cazar pero
el olfato policiaco de Paul le llevaba a pensar que Reiley tenía otros motivos
para utilizar una modesta casita criolla alejada un centenar de millas de su lujosa
residencia en Nueva Orleans.


    Reiley
podía regresar en cualquier momento de Nueva York y, entonces, sería más
complicado y peligroso acercarse de nuevo al bayou. 


    Hablaría
con Andy. Podía hacerlo solo pero la colabora-ción de su amigo facilitaría las
cosas.


    Tomada la
decisión se presentó en la tienda. Andy, que disfrutaba colaborando en el
trabajo de investigación que su amigo estaba llevando a cabo, al verlo entrar,
exclamó jocoso:


   
―Oye, Paul, te hago una propuesta: te haces socio de mi negocio o yo me
hago del tuyo ¿Qué dices?


    ―Que
nos vendría mal a los dos. Pero, de momento, cada uno tenemos que hacer méritos
ante el otro.


  ―O
sea, que no.


   
―Verás, por circunstancias que no debo revelarte localicé el paradero de
los viejos Tom y Laure. Residen en una zona del Devil’s Bayou y les hice una
visita. Los ancianos viven en una casita a cien pasos de otra que ocupa Garner
cuando éste se llega hasta allí con intención de disfrutar, según ellos, de unas
jornadas de caza. La información que obtuve, aunque interesante, no es
suficiente. Creo que allí puede haber res-puestas a ciertas preguntas por lo
que he decidido regresar esta noche, entrar en la casa sigilosamente y
registrar hasta los rincones.


    ―En
qué puedo ayudar ―respondió Andy.


    ―Se
me presentan dos dificultades en las que puedes colaborar activamente para solventarlas.



   
―Suelta la primera.


    ―Me
explicaron que las residencias de los habitantes del Devil’s Bayou están
situadas en la margen izquierda mientras que la zona de caza se encuentra en la
margen derecha. Pues bien, en esta última existen dispersas unas cabañas que los
propietarios utilizan para guardar sus cosas y resguardarse cuando es necesario
o la jornada cinegética se alarga. 


    ―Y
tu hombre tiene también una cabaña y tu quieres entrar a fisgonear en ella.


    ―Exactamente,
pero desconozco su ubicación.


   
―Tengo el convencimiento de que tienes alguna idea.


   
―Tengo dos pistas. El viejo Tom señaló con la mano en dirección al norte y
la navegación, según él, lleva unos nueve minutos a bordo de la canoa.


   
―Madrugar tiene la ventaja de que uno tiene la mente despejada y nadie
viene a molestarte. Ve a la puerta y vuelve a colocar el cartel de cerrado
mientras busco un mapa del área de Baton Rouge.


    Paul actuó
como su amigo le dijo y cuando regresó le encontró desplegando un mapa sobre la
mesa de la que había apartado a un extremo la multitud de pequeños objetos que
le estorbaban.


   
―Señala con la precisión que puedas el lugar donde supo-nes se encuentran
las casas de Tom y Garner.


    Paul
estudió el mapa. Era lo bastante grande y descriptivo como para determinar el
desvío desde la interestatal 10 hacia la
secundaria que llevaba a Nueva Iberia. Siguió con el dedo índice el contorno de
la carretera y dio enseguida con el pequeño puente donde paró el coche.


   
―Aquí es ―indicó señalando con la punta de un lápiz el lugar
exacto.


    Andy
estaba manipulando un pequeño instrumento pareci-do a una brújula. Observó el
punto marcado por Paul y colocó sobre él el instrumento. Hizo una serie de
movimientos a las pequeñas ruedas que sobresalían de los extremos de la brújula
y, finalmente, exclamó convencido:


    ―Ya
tenemos la situación de la vivienda. Ahora podremos establecer poco más o menos
el lugar donde amarra la embar-cación.


   
―Pero seguiremos desconociendo cual es la cabaña de Garner y si existen
varias en los alrededores tendremos que investigarlas todas.


    ―No
tan deprisa, amigo. En matemáticas, y eso vale para la ciencia informática,
cuando se plantean diversos problemas sobre una misma cuestión, el orden a
seguir para desvelarlos es fundamental. 


   ―Si,
ya sé por donde vas. Las casas no se comienzan por el tejado.


   
―Pues eso. Deduzcamos en primer lugar hasta donde pue-de llegar una canoa
fueraborda durante nueve minutos par-tiendo del embarcadero de Garner. ¿Cuál es
la velocidad acostumbrada de las canoas? 


    ―A
juzgar por el volumen y peso de las que están amarradas en el pantalán y por el
modelo del motor, un modesto Evinrude, la velocidad de navegación debe
estar entre los dos y tres nudos.


    Paul cogió
una calculadora y realizó unas breves operacio-nes.


    ―Lo
que nos lleva a predecir que el punto de amarre se halla en una línea que va
desde los 560 metros a los 860, a contar desde el embarcadero.


    Dicho
esto, Andy abrió un cajón de la mesa y sacó de él un compás de puntas. Se
dirigió al extremo inferior del mapa y en el recuadro de escalas midió con el
compás la longitud correspondiente a los cien metros. Después llevó una punta
del instrumento al borde de la ribera señalada en el mapa donde Paul aseguraba
se ubicaba el pantalán y fue girando los brazos del compás siguiendo el curso
de la corriente hacia el norte. Cuando alcanzó los 560
metros trazó una pequeña raya y continuó girando el compás hasta alcanzar los 860 metros donde repitió el trazado de otra
raya.


   
―Bueno, verás que hemos avanzado bastante. Ya sabemos que la cabaña se
encuentra dentro de un determinado y redu-cido espacio de unos trescientos
metros.


   
―Cierto que eres un sujeto con talento y no es poco lo que has logrado en
unos minutos, pero investigar a escondidas y de noche ese pequeño espacio
de trescientos metros cuadra-dos sería como meterse en una cueva de leones
tocando el tambor.


    Andy se
echó a reír.


    ―No
he terminado. Sigues sin hacerme caso. Ya te dije que cada interrogante tiene
su tiempo. 


   
―¿Hay más? 


   
―Pues claro. Voy a entrar en el departamento cartográfico del Pentágono
donde tienen mapas a escalas inverosímiles proporcionadas por satélites. No
hará falta que despiertes a ningún león.


   
―Oye, Andy, colarse en el sistema del Pentágono nos puede traer
consecuencias ¿estás seguro de lo que vas a hacer?


    ―No
te preocupes. Como agente colaborador del FBI
tengo licencia para utilizar ese servicio. En esta pantalla ―se-ñaló el
monitor del ordenador― podremos ver y comprobar las cabañas que se
levantan en el terreno que hemos determi-nado, incluso el lugar más apropiado
para amarrar la embar-cación.


    Paul se le
quedó mirando con expresión embobada.


   
―Oye, Andy ―dijo― me estás resultando un tipo peli-groso.


    El joven
sonrió al tiempo que con un dedo se colocaba las gafas que se le deslizaban
sobre la nariz. Buscó una libreta de tapas azules, la hojeó y cuando dio con la
dirección que buscaba se puso a teclear. Paul se colocó a su espalda y al poco
tiempo la pantalla se llenó de datos, cifras y cuadros explicativos. Andy, introdujo
la posición que había tomado con la brújula sobre el mapa y, al instante,
apareció una fotografía aérea del bayou.
A medida que Andy pulsaba el zoom la zona se ampliaba. Cuando se observaba
a vista de pájaro Paul gritó, entusiasmado:


   
―¡Mira, ahí están las casas y el embarcadero! 


    Andy
incrementó la definición a la vez que ascendía por cuadrantes hasta llegar a la
primera marca de los 560 metros. Después
de una serie de intentos consiguió centrar en la pan-talla la zona que les
interesaba. Era fácilmente observable que existían en el área tres cabañas
separadas entre sí por una distancia de cien a ciento cincuenta metros.


   
―Examinemos cada una ―pidió Paul.


    Andy
respondió a la petición y aumentó el zoom comen-zando por la primera
cabaña, la más cercana a los límites establecidos pero la más alejada de la
corriente. Los dos ami-gos la estudiaron con detenimiento durante un minuto y,
a continuación pasaron a la segunda que era la más cercana al río. Otro minuto
de observación sin ver nada sobresaliente que les indicara quien podía ser el
propietario. Finalmente desplazaron la imagen hacia la situada más al norte.
Nuevo examen y, cuando ya iban a desistir porque las tres cabañas ofrecían
idéntico aspecto, Paul exclamó:


    ―¡La
puerta! Hay un cartel. Aumenta la definición al máximo a ver si podemos leerlo.


    Andy actuó
en consecuencia, hasta que, algo borrosos, fueron legibles los caracteres que
decían: <<ROBERT H. WALLACE>>


   
―¡Bravo! ―aplaudieron ambos― la elección se simplifi-ca.


   Andy volvió
a escrutar las otras dos cabañas.


   ―Las
dos son parecidas, casi iguales ―expresó en voz alta Paul―
fijémonos ahora en ellas desde otro punto de vista.


   
―¿Cuál?


   
―Imaginemos que tú y yo somos los propietarios. Lo más lógico sería que
dejáramos la embarcación amarrada lo más cerca que nos fuera posible de la
cabaña. Esos lugares no son tan pacíficos como parecen y dudo que nadie quiera
darse un prolongado paseo. Veamos si se aprecian accesos o rastros de senderos
desde la orilla hasta las cabañas.


    Andy
amplió la definición hasta un punto conveniente y moviendo el cursor una y otra
vez examinaron detenidamente la distancia entre la corriente y las cabañas.


    ―Deduzco
por el dibujo del terreno ―dijo Paul― que, efectivamente, el acceso
a las cabañas se hace por senderos distintos y casi perpendiculares a la
corriente.


    ―Lo
mismo pienso yo. Con un añadido, la cabaña inferior parece ser la más
frecuentada porque el sendero, fíjate, es más perceptible que el otro.


    ―Por
lo menos hemos logrado reducir a dos cabañas la investigación y conocemos los
puntos de amarre para llegar a ellas. No es poco ―reconoció Paul.


  Andy asintió
moviendo la cabeza, mientras volvía a situar en pantalla las cabañas y
aumentaba la definición hasta con-seguir una imagen similar a la de un
observador sobre el terreno. Las escudriñó desde todos los ángulos posibles y
cuando ya se resignaba a cerrar la conexión, se giró hacia Paul exclamando:


   
―Mira eso y dime si piensas lo mismo que yo.


    En la
pantalla estaba fija la imagen de la segunda cabaña, tal como la vería un
observador que estuviera frente a ella con los pies en el suelo. Paul no
observó nada que llamara su atención.


   
―Observa la cubierta en el centro por la parte posterior ―sugirió
Andy, al tiempo que imprimía a la imagen un suave vaivén.


    Con el
movimiento de la imagen, debido al reflejo del sol, se insinuaba tenuemente una
pieza metálica de forma cilin-drica que sobresalía de la cubierta unos ochenta
centímetros.


   
―¡Una antena de látigo! ―exclamó Paul.


    ―Si
no llega a ser por el reflejo del sol no la hubiera reco-nocido. Ahora dime,
¿para qué instalar una antena de látigo en un lugar como este al que solamente
se viene a cazar?


   
―Para comunicarse.


   
―Cierto, pero con el móvil todos podemos hacerlo fácilmente. La pregunta
sigue abierta.


   
―Para comunicarse a gran distancia ―admitió Paul.


   
―Sigues teniendo el móvil, la respuesta no vale o se queda corta.


    ―Dejemos
las conjeturas. Lo averiguaremos más tarde.


    ―¿Lo
averiguaremos?


   
―Claro. Cuando entré te dije que necesitaba tu colabo-ración para solventar
dos dificultades. La primera la has resuelto de forma brillante, la segunda:
quiero que vengas conmigo esta noche al bayou. Veremos como te portas
cuan-do no tienes un ordenador entre las manos.


   
―¡Por fin, socios! ―profirió Andy.


 


 


SE TRASLADARON AL bayou en el coche de Andy
porque resultaba esencial llegar y salir sin llamar la atención. Así que Paul
lo decidió, no solamente por comodidad sino por tratarse de un Hyundai de
gasolina adquirido recientemente, lo que permitía que el estrépito del motor
apenas sobrepasara el de un suave rumor.  


    Escrutando
el mapa, antes de partir trazaron un plan. Deja-rían el vehículo aparcado entre
los matorrales de la carretera secundaria a pocos metros de la vivienda más
cercana a los Laffit. Se acercarían ocultándose hasta el embarcadero, coge-rían
una canoa y como navegarían a favor de la corriente no sería necesario poner en
marcha el fueraborda. Unas pocas paladas de vez en cuando serían suficientes
para llegar al embarcadero de Garner, amarrar la canoa y observar como estaban
las cosas en la casa de Tom y Laure. Si todo salía como era de esperar y los
ancianos estaban dormidos, Paul entraría en la casa que utilizaba Garner
mientras Andy esperaba, vigilante, en la canoa. A continuación, seguirían hasta
el lugar donde amarrarían de nuevo para llegar a la cabaña. Andy se había
provisto de un pequeño GPS que incluía el
ploteo del plano de situación de la cabaña para asegurar que
desembarcaban en el lugar preciso.


    Llegaron
al punto elegido para dejar el coche cuando el crepúsculo acababa de echarse
encima. Apagaron las luces y el motor, y estuvieron de acuerdo en esperar una
media hora antes de salir del vehículo. Desde que tomaron la secundaria a la
salida de la interestatal solamente se habían cruzado con dos vehículos, ambos
en sentido contrario al suyo. No se trataba de una vía concurrida, lo que les
favorecía.


    Andy
parecía algo nervioso y miraba el reloj cada cinco minutos y a la carretera
constantemente. Paul lo achacaba al entusiasmo que le provocaba la aventura que
estaba viviendo. Observando su rostro, Paul sonrió al pensar que Andy, en esos
instantes, se consideraba el ayudante de James Bond.


  ―Vamos,
salgamos de aquí. No des un portazo, cierra con suavidad.


    Avanzaron
por la orilla de la carretera atentos a cualquier ruido que indicara que podía
aproximarse algún vehículo. A unos cien pasos doblaron una pequeña curva y
divisaron la vivienda. Desde allí parecía deshabitada o sus inquilinos dormian.


    Se
salieron de la carretera cuando distinguieron el embar-cadero y las dos canoas
amarradas. Se dirigieron hacia él, agachados y en línea recta tras la línea de
arbustos que delimitaban el perímetro de la propiedad, protegiéndose de las
miradas de cualquiera que estuviera en el interior de la casa. Paul fue el
primero en llegar al embarcadero y descubrir que, desde aquella posición, era
visible un ángulo de la casa que desde la carretera quedaba oculto. Una luz
iluminando una pequeña estancia indicaba que no estaban solos y que no todos
los moradores dormían. Andy, que le seguía unos pasos detrás y que no dejaba de
vigilar la casa, al ver la luz tropezó con una raíz que sobresalía del suelo y
profirió una maldi-ción.


   
―¡Chist! ―demandó silencio Paul dentro de la canoa cuando vio como
se abría la puerta de la casa, el porche se iluminaba y descendían por los
escalones un niño y un cacho-rrillo de foxterrier.


    Paul se
tumbó a lo largo y levantó la cabeza lo justo para que sus ojos asomaran por la
borda. Vio como Andy se ocultaba rápidamente tras el grueso tronco del árbol
del que, un instante antes, una de sus raíces le había llevado a soltar una
maldición.


    El niño se
sentó en los escalones del porche mientras el perrillo correteaba de un lado a
otro. Enseguida hizo sus necesidades junto a los arbustos y regresó donde el
niño. Éste le tiraba piedrecillas y el cachorro corría tras ellas en un juego
que parecía divertir a ambos. Una de las piedras cayó pasado el árbol donde se
ocultaba Andy. El foxterrier llegó hasta la piedra y la pateó gruñendo después
de mordisquearla indi-cando de este modo a su amo que la había encontrado, pero
cuando regresaba a que le echaran la siguiente olfateó los pies de Andy y
modificó su dirección dirigiéndose a él y movien-do el rabo por el regocijo que
debía producirle encontrar otro humano con ganas de jugar. 


    Paul
contemplaba atónito la escena pensando a toda prisa como salir de la situación
en cuanto el chiquillo, en vista de que el cachorro no regresaba, se acercase y
descubriera la presencia de un extraño. O salían zumbando en la canoa o a todo
correr hacia el coche. Cualquiera de las dos decisiones era desastrosa.  


    Andy, sin
disponerlo, hizo lo que convenía a la situación. Le dio un leve puntapié al
cachorro y éste, sorprendido y asustado, dio la vuelta y echó a correr hacia su
amo con el rabo entre las patas. El niño no tuvo ocasión de preguntarse el por
qué de la actitud del perrillo que corría hacia él. La figura de un hombre se
recortó en el marco de la puerta.


   
―Vamos, Michael entrad ya los dos. Es hora de irse a dormir.


    El niño se
levantó y siguió al hombre al interior seguido por el cachorro que llegaba al
primer escalón en ese instante.


    La puerta
se cerró y al poco rato la ventana iluminada quedó a oscuras.


    Paul hizo
señal con las dos manos a Andy para que perma-neciera donde estaba sin moverse.
Pasados unos minutos en completo silencio desamarró lentamente la canoa. Andy,
que observaba sus movimientos, esperó la señal y cuando se produjo se agachó
cuanto pudo y avanzó cuidando donde ponía cada pie hasta llegar al embarcadero.
Embarcó y se sentó a popa, mientras Paul con un fuerte empujón de las manos
lograba que la canoa se deslizara hacia el centro de la corriente. La
estabilizó con el remo y, suavemente, para no chapalear y producir ruido,
comenzó a dar paladas alejándose de la casa.


  ―Hemos
estado a punto de joderla ―fue todo el comen-tario de Paul.


   
―Hacía tiempo que no tenía diarrea ―replicó Andy.


    Cuando
estuvieron lo suficientemente lejos, Andy sacó de la riñonera el GPS y fue siguiendo el curso de la navegación
en el instrumento.


    ―A
la vuelta de aquel meandro aparecerán las casas de Garner.


    En efecto,
tal como predijo cuando doblaron el recodo divi-saron las dos casas.


   
―Estas si que parecen estar deshabitadas ―dijo Andy.


    ―No
nos confiemos otra vez ―replicó Paul― Tomaré precauciones. Tú
quédate en la canoa mientras yo me acerco para ver como está la situación en la
casa de los viejos.


    Acercaron
la canoa al muelle y Paul desembarcó. Agacha-do, se acercó primero a la
vivienda de Garner que estaba totalmente a oscuras. Lo mismo parecía suceder
con la de los viejos cuando Paul la rodeó por la parte de atrás. Parecía que,
efectivamente, la pareja de ancianos dormitaba. Al llegar al porche echó una
mirada a la puerta y le llamó la atención una hoja de papel fijada a la madera
con tiras oscuras de cinta aislante. Se acercó con precaución lo suficiente
para poder leer lo que estaba escrito en el papel:


      <<Rick, no
dejes provisiones. Tom ingresó en el Hospital y no sé por cuanto tiempo>>


    Paul se
volvió hacia el embarcadero y silbó.


    Andy se
irguió y al ver que su amigo le hacía señal de que se acercara, amarró la canoa
y saltó al muelle.


   
―¿Qué pasa, no hay nadie? ―preguntó al llegar.


    ―Han
dejado esa nota. Se conoce que el pobre viejo ha sufrido algún mal repentino,
un infarto o algo parecido.


    ―Lo
siento por él, pero a nosotros nos viene genial.


    Ya con la
tranquilidad de que podían actuar sin temor a ser sorprendidos se dirigieron a
la casa de Garner. Paul sacó del bolsillo trasero de los vaqueros un trozo de
placa de una radiografía, introdujo parte de ella en el reducido espacio
existente entre la puerta y la jamba a la altura de la manija y, en tanto con
la mano izquierda agarraba el pomo y tiraba de él, con un impulso seco de la
mano derecha, ensartó el resto de la placa. La puerta se abrió de golpe.


    ―Yo
lo había visto hacer con tarjetas de crédito ―dijo Andy.


    ―Sí,
en las películas. Ahí también habrás visto que las maletas se llevan como
plumas, sin esfuerzo, como si estuvie-ran hechas de papel y llenas de aire. La
realidad es distinta, las tarjetas son demasiado gruesas y no son flexibles.
Guarda las radiografías que te hagan y con ellas podrás abrir la puerta de tu
casa cuando se te olvide la llave.


    Penetraron
en el interior, recorrieron las dos habitaciones, el aseo, la cocina y el
salón. No encontraron nada que sugi-riera algo diferente a lo que los viejos
contaron. Armarios y cajones con ropa limpia de hombre. Algunas prendas y
calzado idóneo para ejercitar la caza y pesca. Ningún objeto personal. Hasta
los utensilios de aseo eran impersonales.


   
―Aquí no hay nada de interés ―concluyó Paul, contra-riado.


    ―Era
de esperar ―opinó Andy― Tiene una cabaña en un lugar inhóspito
velado a los intrusos.


   
―Vamos allá.


   
Comprobaron antes de salir que no dejaban rastro de su paso por el interior de
la casa, cerraron la puerta y regresaron al embarcadero.


    Embarcaron
en la canoa y Paul arrancó el motor fuera-borda.


    ―Ya
no existe peligro de que nadie pueda despertarse por oír el ruido del motor así
que, entre el GPS y el tiempo de navegación,
estaremos más seguros de llegar al punto que nos interesa.


    Andy,
situado en la proa, observaba sucesivamente ambas riberas y la pantalla del GPS.


    ―Esto
va genial ―comentó a Paul.


   
―Avisa cuando estemos a unos cincuenta metros del lugar de amarre.


    La luna,
aún estando en cuarto creciente, procuraba algu-na claridad debido a la
ausencia de nubes que permitía vis-lumbrar la frondosidad de las orillas, lo
que no sucedía con la corriente cuya negrura no dejaba apreciar lo que pudiera
haber en la superficie y, menos aún, debajo de ella. 


    Cuando el
curso del río se desvió a la derecha realizando una media circunferencia para
retomarlo unos cien metros adelante, Andy anunció:


    ―Ahí
es. En el centro justo de la curva.


    Paul fue
reduciendo la velocidad a medida que la canoa se aproximaba a la orilla hasta
dejar el motor en punto muerto cuando quedaban unos quince metros para
alcanzarla. De pronto, la canoa experimentó una sacudida al rozar su fondo
plano en un banco de arena.


    Apagó el
motor y saltó a tierra mientras Andy se demoraba guardando el GPS. Las gruesas ramas de los arbustos que se
inclinaban hacia la corriente resultó el lugar apropiado para amarrar la
embarcación. 


    Oyeron que
algo se deslizaba cerca de ellos por la arena profiriendo unos gorgoteos
extraños y Andy, que se disponía a desembarcar y tenía ya una pierna fuera de
la borda, volvió a introducirse a toda velocidad en la canoa al tiempo que se
le erizaba el vello. 


    Al
contraluz, se distinguían los cuerpos de dos enormes caimanes que se
sumergieron en la corriente después de sacu-dir las aguas con sus largas colas,
furiosos por lo que conside-raron violación de su morada.


   
―¡Vaya ejemplares! ―declaró Andy, sin atreverse a levantar por
encima de la borda de la embarcación algo más que la nariz.


   
―Venga, salta ya ―le apremió Paul― No te van a hacer nada.


    ―Ya,
ya. Será como dices pero yo a esos angelitos no los quiero ver ni en los
zoológicos. Tienen cara de tener muy, pero que muy mala leche y esa bocaza debe
ser capaz de triturarte en menos tiempo que yo doy un mordisco a un perrito
caliente.


    ―Tú
sígueme ―exclamó Paul echando a andar por el angosto sendero iluminando
con la linterna el suelo que iban a recorrer― Haremos ruido y, de este
modo, si en el trayecto existen moradores peligrosos se alejarán.


   
―Deseo que aciertes aunque desconozco si estás conven-cido de lo que
dices o lo has leído en algún manual de super-vivencia.


    Paul sonrió
y continuó andando sin volver la cabeza. Su amigo estaba en lo cierto. No tenía
idea del comportamiento de los animales en el bayou y era el sentido
común quien le llevaba a pensar que el ruido ahuyentaba a los reptiles.


    Fue un
corto recorrido pero intenso en emoción. Los dos miraban al suelo y observaban
a ambos lados pendientes de que en cualquier instante saliera de la espesura
alguna de aquellas terroríficas bocazas. Cuando salieron al calvero res-piraron
de nuevo con normalidad. Allí había espacio suficien-te para sentirse
tranquilos. La cabaña se erigía en el centro como un faro para navegantes.


    Paul
examinó la cerradura, sacó del bolsillo una cajita, la abrió y eligió una llave
maestra conforme al tipo de bombín de la puerta. La introdujo girándola por dos
veces a la izquierda y la puerta quedó abierta. Quedaron parados en el umbral
para estudiar el interior antes de dar un paso más.


   
―Memoriza todo lo que veas ―indicó Paul a su amigo― Fíjate
bien como se encuentra cada cosa porque cuando salga-mos de aquí todo debe
quedar como está ahora.


    Andy, a su
lado, asintió.


    En el
centro, colgada del techo una lámpara de carburo fue lo primero que vieron y
tocaron. Una vez encendida y con luz suficiente para contemplar el interior,
regresaron a la puerta.


    ―Puede
ser que Reiley tenga dispuesta alguna marca o cierta disposición de algún
objeto que le sirva para conocer si algún intruso ha violado su intimidad.


    Andy se
tocó la riñonera.


    ―He
traído la cámara digital. Podemos hacer unas fotos y de esa manera aseguramos
los errores.


   
―Genial ―exclamó Paul― Haz varias del centro y de los lados.


    Una vez
realizadas las fotografías, comentaron lo que veían.


    ―A
simple vista, todo parece normal. Sin embargo, ahí enfrente, en el exterior,
está colocada la antena. ¿Qué te sugiere? ―preguntó Paul.


    ―Que
la prolongación de la antena conduce al interior de esa taquilla sobre cuya
puerta se cuelgan el chubasquero y el gorro.


   
―Pues veamos que hay dentro.


    Se
acercaron a la taquilla, retiraron la silla a un lado y abrieron la puerta. La
luz de la linterna iluminó un par de botas, unas cestas conteniendo útiles de
pescador y un Win-chester automático con varias cajas de munición.


   
―Fotografía todo eso ―pidió Paul― antes de que lo reti-remos.


    Una vez
hecho, comprobaron que el fondo de la taquilla era menos profundo por el
interior que por el exterior. La luz de la linterna recorrió la pared del fondo
y descubrió una casi invisible muesca en la parte izquierda de la base. Paul
sacó de nuevo la cajita de llaves eligió una y la metió en la abertura. Un solo
giro y se oyó el leve sonido del descorrer de un cerrojo. Con la palma de la
mano empujó hacia arriba el falso fondo dejando al descubierto un grupo de
baterías, una tabla que soportaba un ordenador portátil y un equipo de transmi-sión
conectado a un altavoz y a un manipulador de morse. Sobre el ordenador, una
Biblia.


    Andy
volvió a realizar varias fotografías.


    A
continuación, con cuidado, examinaron cada objeto. El equipo de comunicaciones
era un transceptor multibanda de la firma Yaesu. Paul conectó la
alimentación y levantó la palanquita de encendido. En la pantalla liquida
apareció, en el característico color ámbar, la frecuencia de 8.427 kilociclos y por el altavoz se difundió
solamente el peculiar sonido de la electricidad estática. Hizo señal a Andy
para que tomara una foto y, seguidamente, apagó el equipo y desconectó la
alimentación. 


    Paul se
hizo la pregunta en voz alta.


    —Qué
significado puede tener un potente transmisor de estas características en una
escondida cabaña del bayou… 


    —Lo ignoro
—respondió Andy— pero no será para nada bueno. Un hombre que no tiene nada que
ocultar no actúa con tanto sigilo. Fíjate en el manipulador de morse. Este tío
utiliza un método de  comunicación que muy pocos conocen.    


    —Yo sí —
declaró Paul— fui oficial de comunicaciones en una fragata.


    —Genial.
Podemos pillarle cuando transmita.


    —No es tan
fácil, lo más probable es que lo haga en un código previamente establecido con
su corresponsal. De todos modos se me ocurre una idea que pondremos en práctica
mañana respecto a la frecuencia que mostraba la pantalla. 


    Señaló con
un gesto el ordenador portátil.


    —¿Lo
encendemos? ―preguntó.


    Andy, posó
una mano sobre la tapa.


    ―No
conviene si deseas mantener en secreto que has estado aquí. Es el objeto más
adecuado para que Garner descubra a posibles intrusos. Si ha dejado una trampa,
aunque yo la encuentre, la huella de nuestra presencia sería imbo-rrable. 


    ―No
sé que hacer. Puede que no halla nada interesante ni comprometido o puede que
sí.


   
―Hasta ahora vas genial. Quizá sea mejor no jugársela a una carta. Piensa
que puedes volver y tener otra oportunidad si no avanzas en la investigación y,
además, podríamos extraer toda la información que contiene y más tarde anali-zarla
en profundidad si desde aquí estableces contacto con mi web y yo estoy
alerta en mi laboratorio.


    ―Me
has convencido. Lo dejaremos para otra ocasión.


   
―¿Qué opinas de esta Biblia? ―preguntó Paul, mientras ponía el
libro boca abajo y pasaba las hojas rápidamente para ver si caía algo del
interior― No veo yo a este individuo como muy interesado por lo
religioso.


    Se la pasó
a su amigo que la examinó cuidadosamente.


    ―Es
una Biblia de papel seda afanada de un hotel. Mira esta borrosa impresión de
tinta en el reverso de la cubierta.


    Paul miró donde
Andy le señalaba y leyó:”Sheraton Hotel”                      


    ―De
acuerdo con las notas de Blower, el Sheraton es el hotel que frecuenta cuando
viaja a Nueva York.


    Andy
siguió pasando una a una las páginas del libro en tanto Paul echaba un vistazo
al resto de la cabaña. No espe-raba hallar nada que tuviera interés porque lo
realmente rele-vante se encontraba en la taquilla.


    —¡Eh,
Paul, mira esto!


    Se acercó
y Andy le mostró el libro abierto por donde daba comienzo, en la página impar,
el capítulo correspondiente al Libro I de los Macabeos. Toda la página estaba
colmada por el texto. Sin embargo, en la página par el texto solamente ocupaba
las cinco primeras líneas. El resto de la página contenía diversos caracteres realizados
a mano, primorosa y suavemente, con un lápiz negro de punta fina. El conjunto
formaban dos rectángulos tomando el aspecto de los crucigra-mas de los que,
habitualmente, publican los diarios en sus páginas de entretenimiento. La
mayoría de las casillas eran blancas y unas pocas negras. Lo singular de las
casillas en blanco es que unas contenían una única letra mayúscula y otras una
mayúscula y otra minúscula, signos similares a los que se utilizan para
identificar los metales. 


    —Esto
parece importante —reconoció Paul— Haz varias fotos para que no escape nada. Ya
tendremos tiempo de averi-guar que significan.


    Paul tomó
el libro entre las manos y lo dispuso de modo que Andy pudiera fotografiarlo
desde diferentes ángulos y distancias. Los flashes se encargarían de que
ningún signo desapareciera.


    Dando por
concluida la inspección volvieron a dejar todo en el mismo orden que estaba
cuando entraron en la cabaña. Para mayor seguridad Andy consultó las
fotografías.


   
—Marchémonos  antes de que regresen las criaturitas boca-zas —exclamó Andy.


    Cerraron
la puerta y se alejaron casi a la carrera y dando voces para librarse de
encuentros indeseables. Alcanzaron sin sorpresas el lugar de amarre de la
canoa, embarcaron y, encendido el motor, pusieron proa al embarcadero de los
vecinos de Tom y Laure. Poco antes de llegar, apagaron el motor y con la
arrancada llegaron al embarcadero. Desde allí, hasta el lugar donde estaba
aparcado el Hyundai, se disputa-ron la llegada en una carrera que ganó Paul con
amplia ventaja. 
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LA DOCTORA
FRANCESCA Benarelli era una brillante profesional. Alta y guapa, cumplidos
los treinta y tres años, tenía una cabellera oscura, mirada inteligente y una
bella fiso-nomía con rasgos que indicaban su ascendencia meridional europea.
Poseía un rostro clásico y una gran seguridad en si misma. Seguía jugando al
tenis dos veces por semana, lo que le hacía parecer envidiablemente más joven
que las de su misma edad. Se mantenía en forma desde su época de estu-diante lo
que la dio fama de deportista y un título superior. Completó su preparación
académica en St. Andrews y cuando se graduó, entró a trabajar en el equipo del
doctor Asaf Dura-kovic, jefe de Medicina Nuclear en el Centro Médico de la
Administración de Veteranos de Delaware, en Wilmington.  Pero su meta no estaba
fijada, por el momento. Llevaba cerca de un año en el Centro Médico de
Veteranos de Dallas como directora de la sección de inválidos y ya comenzaba a
pensar que debía dar un siguiente salto, preferentemente regresar a Wilmington
a ocupar el puesto que había dejado vacante Durakovic. 


    Además,
estaba Colleen. Quería perderla de vista. 


    Colleen
Gwen era la gobernanta del pabellón, la veterana enfermera jefe que no se
molestaba en disimular lo mal que le había caído la llegada de una jovencita
talentosa a la que todos pronosticaban un espléndido futuro. La relación entre
ambas estaba llena de tensión. Francesca no cedía un ápice en su autoridad y
trataba a la Gwen como una subalterna más lo que a ésta la humillaba y, en
represalia, disfrutaba poniendo trabas que entorpecieran el ejercicio profesional
de la doctora.


    La
doctora Benarelli, fiel a su carácter, en su nueva respon-sabilidad había
investigado duramente para llegar a formular unas novedosas tesis sobre las
diferencias cerebrales que presentaban los veteranos inválidos de la Guerra del
Golfo respecto a los sanos.


   
Precisamente, y a expensas del gobierno de la nación que financiaba gran parte
de las comisiones y estudios que traten temas relacionados con la salud de los
veteranos, comenzaban hoy en el salón de actos del Centro Médico una serie de
con-ferencias acerca del elevado número de inválidos a causa de las últimas
guerras y su posterior tratamiento. La doctora Benarelli, junto a otros
expertos, era una de los protagonistas.


    Faltaban
veinte minutos para las cuatro de la tarde, hora en que daría comienzo la
conferencia y Francesca, una vez reali-zada la visita a sus pacientes, se quitó
la bata blanca del uni-forme, se dio un ligero toque con el pintalabios, metió
los dedos entre los cabellos para dejarlos sueltos, se quitó los zuecos y se
calzó unos sencillos zapatos negros de tacón corto. Echó una mirada escrutadora
sobre los objetos que estaban en la mesa, recogió el portafolio donde llevaba
escrita la conferencia y salió del despacho y del hospital para dirigir-se al
Salón de Actos situado en un edificio dos calles más allá.


    El Centro
Médico de Veteranos lo componía un conjunto de dependencias formado por un
edificio en el que se centrali-zaba la administración; una moderna construcción
donde se ubicaba el Salón de Actos y otras pequeñas salas para conferencias,
visionados y coloquios de reducida asistencia; seis pabellones hospitalarios de
dos plantas que, en función del tipo de enfermedad, albergaban a los pacientes
depen-dientes de ayuda y a sus cuidadores.  Por último, unas peque-ñas y
apartadas villas unifamiliares servían de residencia per-manente al personal
directivo. Entre cada edificio abundaba un exuberante arbolado y pequeños
jardines en los que se in-cluían fuentes y bancos para el disfrute de
familiares, perso-nal de servicio o simples visitantes.


   
Precisamente, cuando Francesca atravesó por uno de estos jardines y se disponía
a cruzar por el paso de peatones se que-dó mirando a un hombre montado en una
Harley Davidson rugiente que esperaba a que atravesara la calle. Llevaba el
casco metido por el brazo como si se dispusiera a aparcar pronto y su cara era
bien visible. Se volvió a  mirarlo por encima del hombro mientras seguía
andando. No parecía muy alto pero era joven y muy guapo, de los que hacen
volver la cabeza a las mujeres, pensó, y tal vez por eso le había llama-do la
atención. No, era algo más. Lo había visto en alguna parte, pero ¿dónde?


    Se detuvo
al llegar a la otra acera y contempló como la motocicleta se internaba por la
estrecha calle lateral que no tenía salida y que llevaba al edificio
administrativo del centro hospitalario. La Harley pasó a unos centímetros de
donde estaba parada y fue entonces cuando comprobó que era muy parecido a Brad
Pitt, el actor que quitaba el sueño a miles de 


jovencitas y a
otras no tan jóvenes.


    Vio que la
moto reducía velocidad y entraba en la zona señalada como aparcamiento.


    Paul, aparcó
dentro del espacio señalado para motocicletas, guardó el casco y colocó la
cadena de seguridad. Después se alisó el cabello y miró al edificio que tenía
enfrente: <<VETE-RANS AFFAIRES-ADMINISTRATION>>
rezaba la inscripción he-cha a cincel sobre el dintel de la entrada.


    Recordó
que durante todo el trayecto desde Nueva Orleans el móvil había permanecido
apagado. Paul, tenía la buena costumbre de no interesarse por nada ajeno a la
carretera cuando iba a bordo de la Harley, por lo que apagaba el móvil siempre
que conducía. No quería sorpresas ni sobresaltos mientras corría a la máxima
velocidad permitida. Encendió el teléfono y la pantalla le avisó que tenía un
mensaje. Era de Andy y le instaba a llamarle.


    —Acabo de
llegar al Centro Médico y al encender el móvil he visto tu mensaje ¿Qué hay de
nuevo?


    La voz de
Andy, sonó exultante.


    —Llevo sin
dormir más de treinta horas, desde que salimos del bayou. Me he pasado las
horas dando vueltas en la cabeza a los jodidos crucigramas de los Macabeos. Ayer
no hice otra cosa y hoy llegué al laboratorio a las siete de la mañana y hace
media hora que he interpretado lo que significan los caracteres.


    —Eres
genial, Andy. Creo que te lo he dicho antes, pero si a tu ego le va bien, te lo
repito: eres un fenómeno.


    —Menudo
fenómeno, he soñado que tenía acostados junto a mí, uno a cada lado, a dos de
aquellos jodidos aligátors ¿Cuándo volvemos por allí?


    —No lo
descarto. ¿Qué has descubierto?


    —Estuve
durante horas intentando averiguar su significado sin éxito. Entonces lo dejé a
un lado y me puse a pensar: ¿Qué pinta una Biblia de papel seda en una cabaña
de cazador? ¿Por qué un tipo como Reiley Garner dibuja cruci-gramas en una de
sus páginas? Y me contesté a mí mismo diferentes respuestas pero las más
razonables que encontré fueron: Una Biblia de esas características pasa
inadvertida en cualquier lugar donde se encuentre y si necesito usar códigos no
hallaré mejor escondite para anotarlos para que pasen inadvertidos.


    —Siendo tu
razonamiento plausible cómo sabes que has dado en la diana.


    —Pues como
sucede casi siempre, por casualidad. Había 


leído tantas
veces el contenido del cuadrado que se me había quedado una copia en el
cerebro. En un momento dado toqué la hojita donde tengo anotados todos los
pasos que seguí para entrar en el banco suizo. La mirada se posó sobre el
número de cuenta y una parte de mi cerebro saltó al ver que entre los doce
dígitos había tres cincos seguidos, uno detrás de otro. Cinco, cin, ci… ¡tres
casillas del primer crucigrama incluían las dos letras Ci! Comprobar el resto
fue coser y cantar. Reiley no anotaba números, sólo las iniciales y cuando
podían confundirse añadía la segunda letra. 


    —Presiento
que hay algo más porque tu contento no puede deberse a descubrir lo que ya
sabíamos.


   
—Naturalmente. Las siguientes casillas corresponden a la clave por la que el
banco reconoce al usuario y la contraseña para aceptar operaciones.


    —Eso si
que es valioso —reconoció Paul— Lo habrás comprobado todo entrando en la
cuenta…


    —Ni
hablar. Hasta que no lo apruebes no haré tal cosa. Cada vez que Reiley accede a
la web del banco suizo, al entrar en su cuenta, puede ver una acotación
en la parte superior que informa de la fecha y hora de la última conexión.
Piensa que un individuo cauteloso, como está demostrando ser este Reiley, que
oculta algo importante no se fiará de nadie y que, aunque esa información en
general se suele pasar por alto, él puede tenerlo en cuenta y entonces…


    Paul pensó
que su amigo estaba en lo cierto. La investiga-ción se estaba desarrollando con
éxito. Las prisas no eran buenas.


    —Tienes
razón, esperaremos a que regrese y estaremos al tanto de sus pasos. Pero no me
dices nada acerca del segundo crucigrama…


    —Se me
había olvidado. Corresponde a la cuenta de African Security Services. ¿Qué
vas a hacer ahora?


    —Me dirijo
al edificio administrativo para saber donde puedo encontrar a la doctora
¿Averiguaste algo acerca de esa mujer?


  —Poca cosa.
Obtuve su foto de internet, de una conferencia dada por un tal doctor
Durakovic, su jefe. Es soltera y, por su historial académico y profesional,
parece una chica lista, ambiciosa y muy hermosa. Su padre era italiano. Tendrás
que ser persuasivo para utilizarla.


    —La pediré
ayuda para arreglar el cerebro friki de un amigo.


    Cuando
Paul entró en las oficinas se topó con el mostrador de información atendido por
funcionarios de los dos sexos. Sin pensarlo, obvió al hombre fornido que
acababa de atender a una anciana y se dirigió al extremo del mostrador a la
mujer entrada en años y en carnes que le sonreía.


    —¿En que
podemos ayudarle?


    —Verá,
quisiera saber si se encuentra en el Centro la doctora Francesca Benarelli.


    La mujer
consultó un directorio.


    —La
doctora Benarelli es la directora de la sección de veteranos inválidos en el
edificio H, allí tiene su despacho.


    La
compañera que tenía cerca la mujer, al oír el nombre de Benarelli se volvió
para decir:


    —La
doctora interviene en los debates sobre discapacidad que se celebran en el
Salón de Actos. La asistencia es libre y el curso comienza a las cuatro.


    Paul miró
el reloj, eran las cuatro y ocho minutos.


    —El Salón…


    Antes de
acabar la frase ya las dos mujeres le estaban indicando el camino.


    Siete
minutos después llegó a la puerta del edificio y se incorporó a los grupos de
médicos, expertos y articulistas que iban a asistir a los actos programados.


    Se sentó
cerca del escenario, en las primeras filas para observar discretamente a la
mujer de la que iba a depender en gran medida el éxito de la investigación.


    No tuvo
problema para saber quien era la doctora Bena-relli. Era la única mujer que se
sentaba junto a un hombre de blancos cabellos frente a la pequeña tribuna donde
un orador, algo nervioso, estaba dando datos y cifras acerca de la peli-grosidad
de un nuevo material armamentístico, el Depleted Uranium, vulgarmente
conocido como “DU”, utilizado por vez
primera como arma en la Guerra del Golfo. 


    —… las
balas de uranio empobrecido, es decir “DU”
fueron usadas —decía el conferenciante que, según el progra-ma que Paul
encontró sobre la butaca, se llamaba Doug Ritchie y se le consideraba experto
en “DU”— por primera vez en combate en la
Guerra del Golfo debido a su notable densidad y porque descartaban que
existiera radiactividad. Era la munición favorita de los artilleros porque
perforaba el blindaje de los tanques enemigos. Se trata de un metal pesado y su
riesgo a corto plazo es su toxicidad química. El propio Pentágono cifra en más
de ochocientos mil los proyectiles disparados dejando un rastro de emanación
tóxica radiactiva que permanecerá contaminado durante cuatro mil quinientos millones
de años, un período de tiempo comparable a la edad de nuestro sistema solar…


    El
conferenciante enmudeció durante unos instantes, ante los murmullos
discrepantes que le llegaron del patio de butacas. Los conferenciantes que
esperaban su turno perma-necieron impasibles.


    —Les
parecerá exagerado —continuó el experto, algo indignado por la protesta—, pero
si ustedes se pasaran por el campo de batalla como yo he hecho, sobre todo por
la zona desmilitarizada fronteriza con Kuwait, comprobarían que la región sigue
infestada de tanques y vehículos oxidados y la mayoría están radiactivos.


   En tanto el
hombre, cada vez más tenso, desgranaba los peligros que la Humanidad iba a
correr por el uso desmedido del “DU”,
Paul se fijaba en Francesca Benarelli y en sus menores gestos.


  Aquella
mujer le gustaba. Más aún, le provocaba el deseo de conocerla. Su rostro
inteligente y su feminidad desprendían un atractivo especial.


    El hombre
continuaba su letanía de presagios y amarguras a toda prisa, se notaba que
estaba deseando concluir y acabar con la incomoda situación que su hipótesis
había desencade-nado.


    —…el “DU”, emite partículas tipo alfa que son veinte
veces más peligrosas que otras formas de radiación tales como las partículas
beta y los rayos gamma. La radiación alfa destruye células normales dentro del
cuerpo…


    El
coordinador, miró su reloj. También él parecía deseoso de que el tiempo
asignado al orador tocara a su fin.


    —…un
científico alemán que encontró un proyectil usado de  “DU” en el desierto iraquí en 1992
fue multado por un tribunal de Berlín por “liberar radiación ionizada sobre la
gente” cuando llevó su hallazgo a Alemania. El proyectil, similar a los que se
ha comprobado que algunos niños ira-quíes han usado como juguetes, se selló en
una caja revestida de cobre y fue retirado bajo una fuerte escolta policial.
Seis de los tanques Bradley americanos alcanzados por fuego ami-go quedaron
enterrados en Arabia Saudí porque no podían exhibirse públicamente sin riesgo
considerable y otros die-ciséis vehículos fueron trasladados por vía marítima a
Sne-lling, Carolina del Sur, donde fueron lavados con ácido para quitar los
rastros de “DU”. A pesar de los esfuerzos
rigurosos, seis vehículos estaban demasiado activos todavía y tuvieron que ser
enterrados en un basurero para deshechos radiactivos de bajo nivel.


    El
coordinador hizo al orador una señal, visible para todos, en la que le
conminaba a concluir. El hombre hizo una pausa para tomar aliento, retiró a un
lado varias hojas con el texto de la conferencia que aún faltaban por leer y
resaltó, con tono afectadamente grave, el último párrafo de la última página.


  —Esto no es
una ficción. Sabemos lo que el uranio hace al cuerpo y sabemos lo que
deberíamos esperar de la Guerra del Golfo. Los campos de batalla del futuro
serán diferentes a cualesquiera otros en la historia ya que, al menos, quince
países tienen en la actualidad “DU” en
sus arsenales. Debido a la demora de los efectos de la contaminación interna
del uranio sobre la salud, el daño y la muerte permanecerán como amenazas
pendientes sobre los supervivientes de la contienda durante las décadas
venideras y el campo de batalla seguirá siendo una zona de muerte mucho tiempo
después del cese de las hostilidades.


    El hombre
se retiró apresuradamente y, por cortesía, sonaron unos escasos y débiles
aplausos.


    El
siguiente orador, tenía hipótesis contrarias y se dedicó de lleno a intentar dar
al traste con la teoría de su predecesor desmontado uno a uno sus argumentos.


    —Los
síntomas de la enfermedad de la Guerra del Golfo son muy comunes entre las
personas que no han ido al Golfo. El colega que me ha precedido debería
comparar a los vete-ranos del Golfo con civiles con los mismos síntomas antes
de sacar conclusiones precipitadas sobre cualquier relación con la Guerra del
Golfo.


    Cuando
pasaron unos minutos, la doctora Benarelli recogió el portafolio y se puso a
echar un vistazo a sus notas. De acuerdo con el programa ella sería la última en
intervenir.


    La
incontinente verborrea del orador de turno tocaba a su fin, al igual que el
anterior, llevaba preparado un final que proclamó, enfático:


    —Cuando
los veteranos comenzaron a regresar de la Guerra, se quejaban de síntomas
físicos y mentales, nada nuevo en la historia militar de la Humanidad, pero
para los expertos ha sido imposible señalar alguna evidencia objetiva, como
anormalidades anatómicas, en apoyo a la existencia de una relación que ciertas
teorías pretenden achacar a la exposición a agentes radiactivos.


  Unos
aplausos, algo más nutridos que los anteriores, acom-pañaron al orador hasta su
asiento.


    Hubo una
cierta expectación en el instante en que Fran-cesca Benarelli se dirigía a
ocupar su lugar en el atril. Paul desconocía lo que el público esperaba de los
conocimientos profesionales de la doctora, pero comprendió que los asis-tentes
varones ya le aseguraban más del cincuenta por ciento de éxito solamente por su
grácil figura, la serenidad de sus gestos medidos y la dicción clara y
seductora que imprimía a sus palabras.


    —No
participaré en la polémica abierta por los ilustres expertos que me han
precedido, aunque tengo mis propias ideas al respecto — fueron sus primeras
palabras, un guiño a los contrarios a la teoría de la catástrofe que mereció
una salva de aplausos—. Yo deseo hablar acerca de los problemas de salud de
nuestros veteranos, sobre todo de los más débiles, los discapacitados y los
inválidos dependientes.


    Esto decía
la doctora Benarelli, pero a continuación arremetía veladamente, según
consideraba Paul, contra la teoría del desastre.


    —No
sabemos todo lo que nos gustaría saber. Mencionas la palabra uranio y la gente
piensa en la bomba y en sus consecuencias. El Pentágono sostiene que no hay
ningún veterano estadounidense enfermo a causa de la exposición al “DU” y nadie ha podido presentar evidencia de lo
contrario.


    Sentada la
base ante la concurrencia de que lado de la raya estaba ella, pasó a desgranar
lo que era el centro de su tesis.


    —Tenemos
numerosos pacientes cuyas vidas han sido rotas a causa de las guerras. Unas
veces fue debido a que el agente causante pudo ser un arma y otras la propia
escenografía del campo de batalla. Existen personas que son más proclives que
otras a sufrir trastornos cerebrales cuando se encuentran dentro de situaciones
extremas o anormales, cual es el caso de una guerra donde la vida y la muerte
son las dos caras de una misma moneda.


    >>Hemos gastado y continuamos
desperdiciando mucha energía y mucho dinero en cuestionar el agente causante de
los males que afectan a la salud de nuestros soldados, pero muy poco se hace a
favor de aliviar sus desgracias. Estamos de acuerdo en que, por el momento, excepto
acudiendo a la ortopedia cada día más innovadora, ninguna otra cosa pode-mos
hacer por reparar la pérdida de miembros hasta que lle-gue el día en que la
genética consiga que los órganos ampu-tados se regeneren. Y no hablo de ciencia
ficción sino de realidad, las salamandras no tienen nada especial que no
tengamos nosotros, a excepción de un sistema genético que reacciona de una
determinada manera a la amputación. Nosotros aunque tenemos los mismos genes
que le sirven a la salamandra para regenerar su pata, hemos perdido la capaci-dad
de activarla. El día que sepamos más sobre el proceso de activación es
concebible que se pueda iniciar el proceso de regeneración en tratamiento
experimental. Estén seguros de que nuestros nietos verán cómo los órganos
amputados se regeneran. A estos estudios y tentativas es donde debería volcarse
nuestra energía y el dinero de los contribuyentes. No obstante, y mientras eso
sucede, la mayoría de los residentes discapacitados a los que, con anterioridad
en Wilmington y ahora aquí, en Dallas, tuve el honor de asistir sufren otros
trastornos no menos importantes a lo que si podemos dar batalla con éxito.
Cambios en el estado de ánimo, cambios en la personalidad, trastornos de sueño,
dolores articulares, dolores de cabeza, afecciones cutáneas, pérdida de
memoria, fatiga crónica y otros efectos son anomalías que pueden combatirse. 


    Paul se
estaba perdiendo a medida que la doctora se adentraba en un lenguaje técnico
que le era extraño, pero observando a las personas que tenía alrededor se
percató de que la Benarelli tenía a la gente sobre ascuas.


    —He
investigado exhaustivamente con imágenes cerebra-les que sugieren que realmente
tenemos que tomarnos sus síntomas muy en serio y que hay una base neurológica
para cada problema. He tomado detalladas imágenes de IRM de los cerebros de treinta y seis veteranos del primer
conflicto en Irak. De una lista de veinte síntomas atribuidos al síndrome de la
Guerra del Golfo, la mitad de los veteranos se quejaban de cinco o más
síntomas, mientras que la otra mitad mencio-naban menos de cinco síntomas. 


  >>Las escanografías cerebrales revelaron
diferencias clave entre ambos grupos.


    >>En primer lugar, la corteza, la parte
que recubre el cere-bro, que tiene mucho que ver con el aprendizaje, era alrede-dor
del cinco por ciento más pequeña en los veteranos que tenían un mayor número de
síntomas que en los que mostra-ban menos. Otra área del cerebro…


    Paul se
dio por perdido del todo ante la marea de datos y nombres científicos que
mencionaba la doctora. Había estado bastante tiempo sobre la moto tragando
millas, y ante el temor de quedarse dormido, se levantó de la butaca y salió al
vestíbulo. Sintió sed, sacó una botella de agua de la expen-dedora y se la
bebió pausadamente. En el programa no se mencionaba si habría coloquio al final
de la exposición de los conferenciantes. De todas maneras esperaría. De allí no
se iba sin presentarse  a la Benarelli.


   
Transcurridos unos veinte minutos Paul oyó los sonoros aplausos indicadores de
que la doctora había concluido su intervención y con ella el acto, porque las
puertas se abrieron de par en par y el público comenzó a desalojar la sala.


    Al poco
tiempo apareció la doctora acompañada de una amiga y del conferenciante que la
había precedido. Sin dudar-lo se acercó al grupo.


    —Doctora, quisiera
entrevistarla. Soy reportero del Baton Rouge Advocate y acabo de llegar a
Dallas con ese propósito.


    Francesca
reconoció de inmediato al individuo que la abor-daba. Al éxito de la
conferencia se sumaba ahora el interés de la prensa y el periodista era otro
regalo.


    Los
acompañantes de la doctora no se hicieron los remo-lones. Aprovecharon la
llegada de Paul para despedirse.


    —Ahora no
puedo atenderle —replicó con su mejor sonri-sa— Debo continuar con mi trabajo
en el hospital.


    —Por
supuesto —concedió Paul— Dígame a qué hora ter-mina su trabajo y pasaré a
recogerla.


    —¿Va bien
alrededor de las nueve?


    —Me parece
genial. Hasta entonces —se despidió.


    —¿Ha
venido en moto desde tan lejos?


    Paul quedó
desconcertado.


    —¿Cómo?


    —Le vi al
cruzar la calle cuando venía hacia aquí. Supongo que aparcó frente a las
oficinas. Venga, le acompañaré hasta allí y así le mostraré el edificio donde
trabajo.


     Paul, se
limitó a asentir y a mirarla de reojo mientras caminaban. Aquella mujer le
asombraba.


    —Supongo
que está especializado en temas médicos. ¿Qué le interesa de mi trabajo?


    Paul
intentó salir del paso. Necesitaba inventar algo rápida-mente.


    —Bueno, ya
sabe. Un periodista entiende algo de todo y casi nada a fondo. El redactor jefe
me encargó un reportaje sobre veteranos de guerra y tirando de aquí y de allá
me ha-blaron del Centro Médico de Dallas y de la doctora Benarelli. Después de
oírla hace un rato, creo que me señalaron la direc-ción adecuada.


    Lo último
agradó a la mujer que se dio por satisfecha con la explicación.


    —Allí, a
la izquierda tiene las oficinas y al frente, aquel 


edificio
blanco que se encuentra pasada la plaza es el hospital de pacientes
dependientes.


    Francesca
no estaba acostumbrada a que sus evidentes cua-lidades físicas se recibieran
con indiferencia, pero los ojos de aquel hombre no le brindaron ni una sola
mirada de admira-ción ni dio signos de desnudarla mentalmente.


    No
obstante, Paul le dirigió su mejor sonrisa.


    Un apretón
de manos y se despidieron.


    Paul, que
estaba cansado, lo primero que hizo fue buscar un hotel cercano. Se duchó y se
tumbó en la cama. Se encon-traba tan fatigado que se olvidó de comer algo. Al
poco rato se durmió discurriendo como afrontar el encuentro con la doctora
Benarelli sin levantar sospechas acerca de su evidente indigencia en el área de
la medicina.


 


 


LAS CERCA DE tres horas que permaneció
durmiendo le habían permitido recuperarse del largo viaje. Aseado, y vistiendo
ropa limpia se sentía más seguro de si mismo. De todas formas estaba preparado.
La doctora Benarelli no se parecía en nada a ninguna de las mujeres que había
tratado hasta entonces. 


    En el
mostrador situado a la izquierda de la entrada, una enfermera de rostro
avinagrado escuchó indiferente la pre-gunta sin mirarle y sin dejar de remover
los papeles que tenía entre las manos. La mujer que a su lado, de espalda a
Paul, estudiaba las anotaciones de una libreta se giró para ver quien
preguntaba por la doctora Benarelli. Era una mujer entrada en años, de carnes
abundantes y gesto hosco. Daba la impresión de ser una de esas personas que
considera que todo el mundo le debe algo.


    —¿Para
qué quiere ver a la doctora? —preguntó.


    —Me ha
citado en su despacho.


    —No es
hora de visitas —alegó la mujer, al tiempo que se quitaba las gafas y observaba
con detenimiento a Paul.


    —Me lo
figuro —replicó éste— Pero no soy ningún pa-ciente. Debo hacerle una entrevista
para un diario y hemos quedado para después de su trabajo.


    —¿Qué
diario? —preguntó curiosa.


    —El Baton
Rouge Advocate —contestó Paul cortésmente, aunque le hubiera gustado enviarla a
paseo.


    La
enfermera que permanecía sentada, al tiempo que le acercaba un bolígrafo y un cuaderno
pautado en cuya tapa estaba escrita la inscripción <<Libro de Visitas>>,
le exigió:


    —Escriba
su nombre y objeto de la visita.


    Paul hizo
como le pedían y escribió los datos a continua-ción del último registro. La
mujer echó un vistazo a lo escrito y precisó:


    —Siga
por el pasillo, quinta puerta a la derecha.


    Del centro
de la puerta de cristal colgaba un letrero con la inscripción <<Dra.
Benarelli>> pero en el
interior no se veía a nadie. Abrió lo suficiente la puerta para introducir la
cabeza y exclamar:


    —¿Estás
por ahí doctora?


    Detrás de
una puerta oyó contestar a la mujer.


    —Pasa y siéntate.
No tardaré nada.


    Paul
penetró en el interior del despacho, pero no se sentó. Se dedicó a mirar los
numerosos cuadros colgados de las paredes que exhibían los títulos y diplomas
que la doctora había ido acumulando durante su ejercicio profesional.


    —¿Te
interesan mis conocimientos? —señaló Francesca, mientras cerraba la puerta del
aseo tras ella— Prueban que he trabajado duramente durante mucho tiempo.


    Paul la
contempló sin importarle que descubriera la admi-ración que sentía por ella. Francesca
estaba esplendente con aquel vestido ligeramente escotado, los zapatos de tacón
algo más alto que los calzados durante la conferencia y sobre todo por el
cabello suelto y el discreto maquillaje que hacía desta-car la sensual boca y
la mirada alegre de unos ojos preciosos.


    Francesca
tomó nota de la reacción que observó en la mirada del joven.


    —Te creo.
Yo solamente tengo uno —señaló la pared— y me costó tanto que decidí no insistir.


    Francesca
sonrió indulgente.


    —Por
cierto, en la entrada me han interrogado como si supusiera un peligro para tu
integridad. 


    —¿Una
mujer gruesa, enfadada y maliciosa?


    —Algo muy
parecido a tu descripción.


    Francesca
sonrió.


 —Es Colleen
Gwen, la gobernanta. Somos lo menos pare-cido a unas buenas amigas.


    —Por
cierto, no te dicho mi nombre, me llamo Paul Garza.


    —Garza,
García son nombres comunes en Texas.


    —Supongo
que, como el tuyo, procede de Europa. Mis antepasados, como el de la mayoría de
los estadounidenses vinieron de allende el Atlántico.


    —Los míos
son recientes. Mi abuelo nació en Ischia, una preciosa isla situada en el borde
de la bahía de Nápoles, y mi madre era una genuina americana descendiente de
los purita-nos del Mayflower. Dicho esto, y ya que nos hemos presen-tado que te
parece si nos vamos.


    —Me parece
bien, pero no creo que la Harley sea un vehí-culo adecuado para ese vestido.


    —¿Por qué
no? Tengo mi coche aparcado fuera pero me hace ilusión regresar a un tiempo
perdido para siempre. ¿Tie-nes algo en contra de que me pegue a tu espalda y te
pase el brazo por la cintura?


    —En
absoluto —contestó Paul fascinado— Pero debes guiarme porque es la primera vez
que estoy en Dallas. ¿A dónde vamos?


    —Son las
nueve y cuarto, una hora excelente para cenar y no sé de ningún otro sitio
mejor que la trattoría Luca. ¿Te disgusta la cocina italiana?


    —Se ve que
no has estado nunca en Luisiana. Al lado de la cocina criolla y cajún la
italiana es cosa de diabéticos. No me harías esa pregunta si yo te invitara a
cenar en Nueva Orleans.


    —Pues hazlo
—contestó provocadora.


   
—¿Aceptarías?


    —Puede que
si. Depende.


    —¿Depende
de qué? —insistió Paul.


    —Pues de ti.


    Paul se
estaba dando cuenta de que nunca llevaba la iniciativa. 


    Francesca
apagó las luces y abrió la puerta para que saliera Paul. Cuando pasó a su lado
y echaron a andar por el pasillo hacia la salida, sintió que el perfume de
Francesca le embria-gaba.


    Desde el
mostrador de la entrada, dos pares de ojos no les quitaron la vista de encima
hasta que salieron por la puerta. 


    Paul se
subió a la moto, la puso en marcha y Francesca, sin molestarse en recogerse el
vestido, se sentó detrás echando cada pierna por su lado y rodeando con las dos
manos la cintura de Paul. La erección de Paul fue instantánea y dio por bueno
haber recorrido unos cientos de millas aunque fracasa-ra la investigación.


    Llegaron a
la trattoría después de un corto recorrido tras concisas instrucciones
de Francesca. El propio Luca vino a recibirles cuando les vio entrar. Sus
efusivos gestos y saludos a Francesca indicaban que era una cliente conocida y
apre-ciada. Luca se esforzó en cumplidos, ofreciendo la mejor mesa y
obsequiándolos con un campari y carpaccio de trucha de aperitivo.


    La música
ambiental propiciaba que los comensales, la mayoría italoamericanos o
descendientes de italianos, evoca-ran el país de sus sueños. 


    —Es un
lugar muy agradable ¿Vienes con frecuencia por aquí?


    —No tanto
como quisiera —respondió Francesca, al tiem-po que daba un ligero mordisco a un
panini alargado— La verdad es que, ahora que lo preguntas, siempre que
vengo es por una de estas razones: o me encuentro triste o me siento alegre.


    El balón
se lo centraban directamente a la frente, sólo tenía que despejarlo.


    —Y esta
noche… ¿cómo te sientes?


    —Triste
no, desde luego. Digamos que algo rarita.


    —Menos
mal, temí por un momento que mi trabajo de periodista te contrariara.


    —¡Venga
ya, Paul! Seamos sinceros el uno con el otro. Ni tu crees lo que estás diciendo
ni yo puedo estar incómoda cenando contigo, cuando he sido la que lo ha
propuesto.


    A Paul le
brilló la mirada. La sinceridad de Francesca y su naturalidad le cautivaban.
Dejó de actuar como un actor y la cogió una mano.


   
—Francesca, si te digo algo con franqueza lo tomarás en serio o como algo
frívolo expresado por un tío que pretende ligar.


    —Habla y
después contestaré.


    —Desearía
prolongar por mucho tiempo esta relación.


    Francesca
contempló el rostro de Paul durante unos instan-tes. Su intuición, más que la
experiencia profesional, le decían que quizá estaba allí en carne y hueso,
sentado frente a ella, la quimera de su vida.


    —Lo tomo
muy en serio. Yo también deseo lo mismo.


    Paul se
levantó se acercó a Francesca y la rozó los labios en un beso fugaz.


    Francesca
se sintió, por un momento, arrebatada. No obstante, recuperó el dominio de si
misma, bebió un sorbo de vino y exclamó:


    —¿Eso era
espontáneo o efecto del chianti?


    —Te
aseguro que ha sido instintivo.


    —Si
seguimos por este camino, no terminamos la cena. Mejor que comiences a formular
las preguntas que interesan a tu reportaje.


    —No tengo
nada preparado —contestó sincero Paul— No se trata de una entrevista al uso: yo
hago preguntas y tú res-pondes. No. Pensaba acompañarte por la mañana en tu
trabajo, observar cuanto sucede a tú alrededor y, posterior-mente, grabar tus
respuestas a las observaciones que yo te haga.


    —Como
quieras, pero te prevengo de que, hasta para los médicos, es una visión enojosa
y amarga contemplar la diaria supervivencia de los despojos de las guerras que,
un día fue-ron hombres y mujeres como nosotros.


    —Lo
comprendo y no tengo más remedio que pasar por ello.


   
Transcurrió el resto de la cena contándose sucesivamente los pormenores de su
vida. Paul eludió todo lo referente a su condición de detective, su paso por
Homicidios y la agencia Sin Rastro. 


    Cuando
acabaron la cena, Francesca propuso acercarse andando a un music hall cercano.
Paul aplaudió la idea.


    En “King
Creole” Paul y Francesca, se abrieron camino por la pequeña escalera de hierro
hasta el sótano. Era un esplén-dido club con restaurante, bar y discoteca. 


    El comedor
estaba tenuemente iluminado y atestado de pequeñas mesas, casi todas ocupadas.
Dado el tamaño de las raciones los precios eran exorbitantes, pero con toda seguri-dad
menos deliciosos que los elaborados por Luca. Francesca y Paul, después de
sentarse en una mesa cercana a la pista y pedir las bebidas, se unieron a los
bailarines.


    La pista
de baile, en la que no habrían cabido dos taxis estaba concurridísima. La
mayoría de las parejas bailaban muy juntas, pero no tenían otra opción.


    Pero
tampoco Francesca y Paul deseaban más espacio. Se olvidaron de las bebidas, del
paso del tiempo y de todo lo que no fuera sentir el ardor y la vibración de sus
cuerpos. 


    Una hora
más tarde, fue Francesca la que propuso:


    —Supongo
que te alojas en algún hotel. Nadie te echará en falta si esta noche te quedas
en mi casa.


    —Esa
invitación no la rechazaría aunque me expulsaran del periódico. ¿Está lejos?


    —Regresemos
al Centro Médico. Los directivos tenemos el privilegio de disponer de unas
pequeñas villas. 
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El teniente


 


 


 


 


LOS  PACIENTES
 DE  esta sala están aquejados de patolo-gías neurológicas —explicaba Francesca
a Paul que, a su lado, la acompañaba en la inspección. Por indicación de ella, simulaba
ser otro médico. Para evitar que ciertos pacientes se inquietaran se puso una
bata blanca y zuecos del mismo color. —Si ven a alguien con atuendos distintos
—le había advertido— se ponen nerviosos y algunos lloran y gritan, supongo que
por traerles recuerdos de su vida anterior.


    Paul
reconoció que el aviso de Francesca la noche anterior estaba justificado. Por
mucha frialdad que se tuviera resultaba penoso observar a aquellos desgraciados
que le miraban sin comprender. El resto de las salas era un compendio de desdi-chas
y miserias. Admiraba a Francesca, solicita con cada paciente, dirigiéndose a
cada uno con el afecto de una madre, conociendo sus nombres y sus aprensiones y
mitigando sus temores con palabras expresadas en un tono de voz que invi-taba
al sosiego y daba confianza. A veces tocaba con la mano el hombro o acariciaba
el rostro de alguno de aquellos desdi-chados y una chispa de gratitud y esperanza
brillaba en sus ojos.


    Paul
escuchaba atento las explicaciones de Francesca pero no perdía de vista el
cartel de las camas en que aparecía el nombre del paciente y su cuadro médico.
Habían terminado el recorrido de las salas y Charles Boomer no estaba.


    —¿Estos
son todos tus pacientes?


    —No.
Quedan los que, a pesar de tener miembros ampu-tados, cerebralmente no están
enfermos, o no lo están del todo.


  —¿Y dónde se
encuentran?


    —En otra
estancia. Pero a esta hora —consultó su reloj— estarán ya en el jardín. Vamos a
visitarles.


    Salieron a
una zona ajardinada cercada por un muro que la aislaba del exterior. En la
parte del muro que daba al jardín un pintor anónimo había reflejado una 
hermosa puesta de sol en el mar. Eran perceptibles parte de la costa con
abundante vegetación, una lejana playa, algunas nubes, gaviotas y vele-ros en
el horizonte. Paul reconoció de inmediato que la esce-na era idílica y sugería
una paz que descansaba el ánimo. Repartidos por todas partes y atendidos a
distancia prudencial por varias enfermeras, unos quince hombres de diversas eda-des
paseaban a pie o en cochecitos por los senderos de arena del jardín. Tres
paseantes, con ambos brazos amputados, salu-daron a la doctora y a su
acompañante al cruzarse. Otros dos, que tenían a faltar las piernas, pasaron
junto a ellos rodando en su cochecito eléctrico. También saludaron y Francesca
al igual que hizo con los anteriores se dirigió a ellos por sus nombres.
Ninguno se llamaba Boomer.


    De repente
recordó que Andy le había dicho que el teniente Charles Boomer tenía ambas
piernas y un brazo amputado.


    Tenía,
pues, que ser uno de los que utilizara coche eléc-trico.


    Mientras
Francesca dedicaba unas palabras de aliento a un hombre relativamente joven al
que faltaban los dos brazos a partir de los codos, se fijó en un individuo
alejado del resto, ocupando uno de los cochecitos, que observaba fijamente la
parte del muro en el que destacaba el sol hundiéndose en el horizonte.


    Desde
aquella distancia era fácil comprobar que le faltaba el brazo izquierdo.


    Francesca
observó la mirada de Paul y dijo:


    —Es el más
desgraciado de todos. Tiene cuarenta y cinco años y lleva aquí trece.


    —¿Cómo se
llama?


 —Charles
Boomer. Era teniente de las fuerzas especiales de la marina y, al parecer, cayó
herido en una emboscada dos días antes de que finalizara la contienda.


    —Parece
ensimismado con la pintura.


    —Mientras
está en el jardín no mira a ninguna otra parte. Creemos que puede deberse a que
nació y vivió en Galveston y el paisaje le trae recuerdos o que estos proceden
de su paso por la Marina, o quizás ambas cosas a la vez.


    —¿No le
habéis preguntado a él?


    —Sufre
pérdida de memoria. A veces recuerda cosas y te las explica como si sucedieran
en el momento. Pero la mayor parte del tiempo se mantiene en silencio, ausente,
con la mira-da perdida. Las resonancias que se le han realizado demues-tran que
ha sufrido lesiones en el cerebro, quizás golpes, cula-tazos o algo parecido.
Hay constricción en ciertas neuronas y en las contadas ocasiones en que se
consiguió dilatarlas tem-poralmente el teniente articuló ideas y palabras con
toda normalidad. Pero esos procesos son efímeros y desconocemos si cuando
regresa a su estado primitivo sufre con mayor inten-sidad. Hemos observado que
le domina una gran tristeza hasta el extremo de brotarle lágrimas y, decidimos
no someterle a más ensayos hasta estar seguros de que no le perjudica.


    —Sus
familiares vendrán de vez en cuando a visitarle.


    —Que yo
sepa no le quedan familiares en primer grado. En su expediente figura un
hermanastro. Desde que estoy al frente del departamento no ha recibido visitas.


    —¿Puedo
acercarme a él? Quisiera ver como responde a la presencia de un desconocido.


    —No suele
alterarse. Hazlo, pero procura no inquietarle. Mientras tanto seguiré mi ronda
y estaré vigilante por si nece-sitas ayuda.


    Cuando
Paul llegó al sitio donde Boomer permanecía absorto en la contemplación del
mural, se encontró con un ser extremadamente delgado, de escasos cabellos canosos
y mira-da ausente. Por el aspecto parecía un anciano. Su única mano descansaba
en el reposabrazos y al oír las pisadas giró leve-mente la mirada.


    —Usted es
nuevo —musitó.


    —Soy un
amigo de la doctora y estoy de visita. ¿Cómo se encuentra? —preguntó Paul,
sentándose en el banco de made-ra frente al teniente mutilado.


    —La
doctora es sensible —respondió, sin contestar a la pregunta.


    —Se llama
usted Charles Boomer ¿verdad?


    —Eso
dicen.


    —Era
teniente de las fuerzas especiales.


    —Eso
dicen.


    —¿No lo
sabe?


    —Sé lo que
dicen de mí.


    —¿No
recuerda nada de su pasado?


    —No tengo
interés en ello y no, no recuerdo nada.


    —Perdone,
pero me gustaría saber ¿hasta dónde llegan sus recuerdos?


    El
inválido se quedó un buen rato en silencio hasta el punto de que Paul pensó que
se había olvidado de la pregunta.


    —Recuerdo
que un día, al despertar, me encontré sentado en este coche, en este mismo
lugar frente a ese paisaje y que al ir a levantarme descubrí que me faltaban
las piernas y un brazo.


    —¿Recuerda
a un compañero llamado Reiley Garner?


    La
respuesta fue inmediata.


    —No.


    —¿Y, a
Darryl LeFors?


    —No.


    Paul miró
hacia atrás, Francesca charlaba animadamente con dos pacientes en presencia de
sus enfermeras. Al grupo se había incorporado la mujer que la noche anterior le
interrogó a la entrada del pabellón. Debía aprovechar la ocasión pues la
oportunidad no se iba a volver a presentar tan fácilmente.


  —Boomer,
quiero proporcionarle algunos datos que pueden ayudarle a recobrar la memoria.
¿Le importa?


    —No
—contestó indiferente.


    —Hace catorce
años usted y otros seis camaradas estaban a bordo del portaaviones John C.
Stennis y fueron elegidos para llevar a cabo una misión especial; un
helicóptero les llevó a tierra a las proximidades de una localidad en
territorio kuwaití. Cumplieron su misión con éxito, pero al regreso sufrieron
una emboscada y usted fue herido de consideración hasta el punto de que sus
compañeros le dieron por muerto. Le recogieron fuerzas de la resistencia
kuwaití que le salva-ron la vida y, días después, finalizada la contienda fue
repa-triado a los Estados Unidos.


    —Me lo
explicaron cuando recibí la condecoración.


    —Pero su
memoria continuó bloqueada.


    —Así es.


    De repente,
Paul recordó las palabras de Francesca. 


    —¿Qué le
dice ese paisaje?


    —No lo sé,
pero me agrada contemplarlo. Veo otras imá-genes parecidas que presiento como
más reales que se super-ponen a la escena pintada en el muro. Por eso este es
mi lugar preferido.


    Francesca
seguía en el mismo lugar y en la misma actitud. 


    Debía
arriesgarse, ahora o nunca.


    Sacó del
bolsillo del pantalón la cartera y extrajo la foto-grafía que mostraba a los
nueve soldados antes de embarcar en el helicóptero.


    La colocó
sobre lo que quedaba de las piernas del teniente.


    Éste, que
observaba los gestos de Paul con desinterés, llevó la mirada hacia el papel
depositado sobre los muslos.  Lo agarró y, despacio, aproximó la fotografía a
los ojos.


    La apatía
que manifestaba en sus gestos se transformó repentinamente. Sus dedos apretaron
la cartulina fuertemente y la acercó más cómo si deseara descubrir algún
detalle concreto. La mirada se transfiguró exhibiendo un brillo ines-perado y
los labios se entreabrieron para emitir un apagado gemido que, de inmediato, se
trocó en rugido mientras arru-gaba la fotografía apretándola con saña. 


    Paul que
observaba anhelante la reacción tuvo el reflejo suficiente para recoger la
fotografía y  ocultarla, antes de que Francesca y las enfermeras llegaran hasta
ellos.


    —¿Qué ha
sucedido? —preguntó con voz preocupada.


    El
inválido había sufrido una conmoción. Eso era visible. Había agachado la cabeza
y su barbilla tocaba el pecho. Por la comisura de los labios se deslizaba la
saliva y emitía, intermi-tentes, unos ligeros estertores.


    —No lo sé
—mintió Paul— Estábamos charlando tranqui-lamente cuando de improviso se puso a
gritar, muy excitado.


    Francesa
le miró poniendo en el tono de voz una gravedad que no gustó nada a Paul.


    —¿De qué
hablabas con él?


    —Del
paisaje del muro. Acababa de decirme que veía otras imágenes superpuestas que
le resultaban más reales.


    Francesca
observó como las enfermeras, siguiendo instruc-ciones de la gobernanta, limpiaban
y trataban de calmar al teniente. Se volvió de nuevo a Paul, sacó una llave del
bolsillo y se la entregó disimuladamente al tiempo que decía:


    —Cámbiate
de ropa en mi despacho y regresa a la villa. Espérame allí.


 


 


SE ABRIÓ LA
puerta y Francesca entró en el salón hecha una furia.


    —¿Por qué
los has hecho? —inquirió indignada.


    —¿Por qué
he hecho, qué? —replicó Paul, sentado en el sofá.


    —Venga,
Paul, las cartas sobre la mesa. No estás tratando con una ingenua jovencita.


    —No te
entiendo, Francesca.


  —¿No
entiendes? Está bien. A ti te importa un comino entrevistar a la doctora
Benarelli. A ti únicamente te intere-saba el teniente Charles Boomer.


    —Estás
equivocada, yo…


    —Al
principio me sorprendió que no enviaran a un espe-cialista en neurología, lo
mismo que esa extravagancia de enviar un reportero desde Baton Rouge a Dallas
para algo tan sencillo como es un reportaje sobre heridos de guerra tenien-do
otro centro médico de veteranos en Luisiana y en Ala-bama.


    Paul veía
difícil la escapatoria, pero en su intento de no perjudicar la relación con
Francesca y rezando para que no se la ocurriera hacer una llamada al Advocate,
continuó mos-trándose desconcertado.


   
—Francesca, por favor, no veas visiones donde no hay nada. Ya te dije que me
hablaron de ti y…


    Francesca
se acercó a Paul, se agachó le cogió con una ma-no fuertemente de la camisa y
tiró hacia ella.


    —Deja de
mentir y no vuelvas a pretender engañarme porque te echaré de mi casa y no
volverás a verme. La gobernanta suspira por tener algún motivo para
perjudicarme y no estoy dispuesta a ofrecérselo.  Piénsalo antes de contes-tar:
¿Qué le hiciste a mi paciente?


    —No le
hice nada —respondió Paul, un tanto enfadado— Estábamos hablando.


    —Vale,
haré la pregunta de otra manera y será tu última oportunidad ¿Qué le diste o
enseñaste que le puso fuera de sí? Miré hacia vosotros justo en el instante en
que sacabas algo del bolsillo y se lo entregabas.


    Paul,
agarró con suavidad la mano de Francesca que le se-guía agarrando la camisa y
la retiró. Se puso de pie y dio unos pasos por la estancia. Francesca le
observaba en silencio.


    Esperaba
la respuesta.


    Paul
contempló el jardín a través del cristal mientras deci-día que camino tomar. Lo
cierto es que le dolía terminar con Francesca. La quería. A su modo, claro,
pero la quería. No obstante, dejando aparte los sentimientos se debía a su
traba-jo, tenía una responsabilidad con el tío David y su cliente y…
además deseaba llegar hasta el final en el caso Garner. Si abandonaba ahora, dejaba
tras de si una pista irresuelta que por la reacción del teniente demostraba ser
importante.


    Recordó a
los viejos Tom y Laure. También ellos eran unas buenas personas a las que se
vio obligado a utilizar. No iba a hacer una excepción con Francesca. Su
colaboración resulta-ba imprescindible.


    —Te diré
toda la verdad. Por favor, siéntate.


    Francesca
obedeció.


    —Le mostré
una fotografía. Ésta —y se la entregó.


    —¿Por qué?
—preguntó, mientras examinaba a los nueve hombres que posaban delante del
helicóptero.


    —Porque
estoy investigando.


    —¿Investigando?


    —Tenías
razón, no soy periodista. 


    —¿Qué
eres?


    —Soy
detective del departamento de homicidios de Nueva Orleans.


    —Continúa.


    —Se
presentó un enigmático caso en el que podía verse implicado un personaje que
desempeña un cargo internacio-nal relevante. Mis superiores consideraron que la
investiga-ción directa podía perjudicar al departamento por lo que ela-boramos
un plan en el que yo jugaría el papel más impor-tante y también el más
vulnerable si algo se torcía.


    El rostro
de Francesca no reflejaba ya la indignación del primer momento. Escuchaba con interés
el relato de Paul.


    Éste,
continuó mezclando verdades con fantasías en busca de lograr la complicidad de
Francesca.


    —Se
decidió que presentara la dimisión por asuntos perso-nales. Se buscó una
tapadera: me incorporé a una agencia de detectives en Houston y, poco después,
alegando la enferme-dad de mí padre solicité una baja temporal. Con esa
coartada pude hacerme cargo del asunto en calidad de detective pri-vado.


    —¿Tú padre
está enfermo?


    —Internado
por padecer demencia senil.    


    —Lo
siento. Prosigue.


    —Gracias.
Existen fundadas sospechas de que el personaje en cuestión lleva una doble
vida. En su pasado hay zonas oscuras y una de ellas lleva directa y
especialmente al tenien-te Boomer. Lo ocurrido hace unas horas corrobora la
idea de que Charles Boomer puede ser un testigo fundamental.


    —El
teniente no está física ni mentalmente en condiciones de declarar nada y si lo
hiciera ningún tribunal admitiría como prueba su testimonio.


    —Lo sé.
Pero no se trata de ir a los tribunales. Aunque descubriéramos que mató a
Kennedy, es un decir, no sería denunciado. Sería retirado de la vida pública
sin publicidad, sin escándalo.


    —Cuando
llevamos al teniente a su habitación, le dimos un calmante y me quedé unos
minutos a solas con él. Antes de quedarse dormido, me cogió la mano y me dijo
algo que puede tener interés.


    —¿Qué
dijo? —exclamó Paul.


    —No
entendí muy bien porque susurraba, pero algo así como <<doctor, venganza, Ritly, venganza>> y se durmió repitiendo la palabra venganza.


    —¿Pudo
decir Reiley…?


    —Se
parece, pero no estoy segura. Ten presente que no estaba de humor como para
fijarme demasiado en lo que decía.


   
—Francesca, te pido por favor que me ayudes. De paso podemos hacer un favor a
tu paciente recuperando su memoria.


    —No sé, no
estoy muy segura de lo que debo o no hacer. 


  —No se trata
de nada ilegal. Recuperar su memoria es lo que han estado tratando de hacer
todos estos años. Un muro infranqueable en su cerebro lo impedía y yo, sin
embargo, con una simple fotografía lo he logrado.


    —Eso es
cierto —reconoció Francesca, que también estaba considerando que podía sacar partido
de la situación si logra-ban que el teniente recuperara la memoria. Su
historial se anotaría un buen tanto.


    —Puedo
volver a visitarle en su habitación.


    —Y si se
altera de nuevo, llamaremos la atención y ahí se acabará tu investigación y mi
carrera.


    —¿Se te
ocurre algo más discreto?


    —Se me
ocurre algo más eficaz y sin peligro para nadie.


    —¿Cómo
qué?


    —Le
suministraré un euforizante como se hizo en otras ocasiones. Algo más enérgico
para que la duración del efecto sea mayor. Veremos si al reconocerte sigue
dispuesto a reve-larte algo.


    —¿Ahora?


    —Cuanto
antes mejor. Si lo dejamos para la tarde o para mañana pueden darse otras
condiciones que lo impidan. Vamos.


    Paul,
recogió su cartera de mano y sacó de ella la diminuta grabadora que se guardó
en el bolsillo.


    Se puso a
la altura de Francesca que con paso decidido se encaminaba al centro
hospitalario.


    —Entraremos
en mi despacho y volverás a ponerte la bata y los zuecos. Después sales y me
esperas en el vestíbulo.


    —¿No
vienes conmigo?


    —No.
Entraremos juntos pero yo me separaré para ir en busca de la medicación.


    Sucedió
como Francesca planeó. Después de reunirse de nuevo en el vestíbulo pasaron a
la parte del edificio donde descansaba el teniente. Entraron en la habitación y
cuando Paul hizo el gesto de cerrar la puerta, Francesca se lo impidió con un
gesto.


    —Mejor
entreabierta. Es una escena más natural para los enfermeros que circulan por
los pasillos. Una puerta cerrada llama la atención.


    El teniente
parecía dormir tranquilo. Francesca destapó el brazo de Boomer, sacó del
bolsillo de la bata una aguja hipodérmica, un frasco de alcohol y otro con el
euforizante. Con la aguja extrajo el líquido de la botellita, y se lo inyectó
al paciente en su totalidad.


    Recogió
los frascos y la jeringuilla  y los volvió a guardar en el bolsillo.


   
—Despertará dentro de unos minutos, en cuanto comience a hacer efecto. No
vendrá nadie por aquí, pero si lo hicieran supongo que sabrás inventar una
excusa creíble. Tienes experiencia.


    —¿Me dejas
solo?


    —La
investigación es cosa tuya. Yo no debo pasar de cierta raya. Iría en contra del
principio deontológico.


    Paul quedó
a solas con el paciente. Aproximó una silla y la colocó junto a la cabecera. Se
sentó y esperó resignado a que se produjeran los acontecimientos.


    Al cabo de
unos quince minutos sucedió como había pre-visto Francesca. El teniente movió
los párpados, se estreme-ció ligeramente y giró la cabeza hacia Paul.


    —Doctor,
me alegro de verle.


    —Me
dijeron que deseaba hablar conmigo ¿Cómo se encuentra?


    —Por
favor, alcánceme el vaso. Tengo una sed enorme.


    Paul le
llenó el vaso con agua y le ayudó a incorporarse.


    —Tengo la
sensación de haber estado inconsciente durante mucho tiempo. Recuerdo otras
ocasiones en que me sucedió algo parecido. Sé que pierdo la memoria y que
despierto en otro espacio intemporal.


    —¿Recuerda
que le enseñé una fotografía?


 
—Perfectamente. Nos la hicieron poco antes de volar hacia territorio kuwaití.


    —Usted se
sintió muy afectado cuando la vio.


    —Supongo
que ese espacio intemporal en el que me encontraba se rompió en mil añicos. La
fotografía fue el arma que impactó en mi cerebro.


    —¿Es
consciente de que, una vez más, pasados los efectos de la medicación puede
regresar a su estado anterior?


    —Supongo
que volverá a suceder y quizá sea mejor que eso ocurra. En mi estado alejarse
de la realidad es una ben-dición.


    —Pero
usted clamaba venganza. Algo terrible le tiene que haber sucedido para que la
contemplación de una fotografía le altere hasta el extremo de devolverle la
razón.


    —Es
cierto. Esa fotografía significa el antes y después en la vida de un hombre
joven. Pero usted no es médico ¿ver-dad?


    —No. Soy
detective, del departamento de homicidios de Nueva Orleans.


    —¿Por qué
se interesa por mí?


    —Reiley
Garner. Le investigamos.


    Una triste
sonrisa afloró a los labios del teniente.


    —Reiley…
La cabra siempre tira al monte. ¿Ha cometido algún delito?


   
—Sospechamos que lleva una doble vida. Por eso buscamos en su pasado.


    —¿Quiere
saber que sucedió en aquella misión?


    —Sí. Eso
quiero, si usted está seguro de querer explicarlo.


    —Lo haré.
Veo que ha traído una grabadora.


    —No deseo
perder ni una sola de sus palabras.


    Charles
Boomer, me ofreció su mano. La apreté con afecto.


    —No sé su
nombre pero tampoco es necesario. Creo que es poco el tiempo que me queda de
arrastrarme inhumanamente por los pasillos de este hospital. Lo que voy a
relatar no pude hacerlo antes porque no tuve ante mí nadie que quisiera saber y
porque la ciencia médica tampoco me daba tiempo suficien-te para buscarlo. Le
contaré todo tal como sucedió, pero antes prométame que me hará justicia o
venganza, el nombre es lo de menos, y que volverá para hacérmelo saber, no
importa que no me encuentre a mí sino al otro.


    A Paul se
le hizo un nudo en la garganta, pero contestó seguro.


    —Se lo
prometo, teniente.


    —Escuche,
eran las ocho de la mañana del veinte de febrero del año 1991…
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El pasado


 


 


 


 


ME
ENCONTRABA EN mi camarote a bordo del porta-aviones  John C. Stennis,
fondeado a unas treinta millas de la bahía de Kuwait y frente a la isla
Faylakah, cuando por la me-gafonía interior se escuchó la orden que provenía
directamen-te del Vicealmirante Stanley, que requería la presencia de los
oficiales de las operaciones especiales, en quince minutos, en la sala de
reuniones situada en la amura de babor del navío.


    A
bordo del portaaviones nos hallábamos seis comandos compuestos cada uno por un
sargento o un cabo y cinco sol-dados. Al mando de cada grupo estaba un oficial
y dos más como posibles sustitutos en caso de emergencia. Yo era uno de estos
últimos. A la reunión asistimos todos, incluidos los pilotos y copilotos de los
helicópteros Apache.


    El Vicealmirante
Stanley en persona fue el encargado de ilustrar los pormenores de la misión que
debíamos ejecutar al atardecer de aquel mismo día. En la gran pizarra a su
espalda se había dibujado sobre el contorno costero del Golfo Pérsico y los
límites fronterizos  de Irak y Arabia Saudí, el territorio  de Kuwait que
abarcaba desde las islas Bubiyan y Faylakah por el norte, hasta más allá de
Mina Sa’ud y Wafra por el sur. 


    —He
recibido órdenes del comandante del MARCENT
(Alto mando de operaciones, constituido por
la Fuerza Expedicionaria de la Marina, las unidades del quinto grupo de
operaciones especiales, el 75 regimiento de Rangers, la Navy Seal y la SAS
inglesa.), teniente gene-ral Walter, para que seis helicópteros Apache,
transporten a otros tantos grupos de las fuerzas especiales a territorio kuwa-ití
con objeto de destruir los radares de defensa aérea, las líneas de comunicación
que se encuentran soterradas y los lugares de lanzamiento de misiles.


    >>De acuerdo con la vigilancia de los
satélites, los datos meteorológicos y los datos aportados por la resistencia
kuwai-tí, los blancos que deben atacarse están ubicados en: Muday-rah, Al
Jahrah, Hawalli, As Sallimiyah, Fantas y Al Fuhayhil. Los helicópteros llevarán
a cada grupo al lugar más próximo al objetivo y desde ese punto deberán seguir
a pie hasta alcan-zar el blanco. Concluida la misión regresarán al lugar del
desembarco. Los helicópteros regresarán a recogerlos a las siete horas a.m., es
decir tienen nueve horas para alcanzar el objetivo, destruirlo y regresar al
punto de aterrizaje. Tiempo más que suficiente si la operación se desarrolla
sin que suceda una grave contingencia.


    >>A cada grupo se le suministrará el
equipo y armamento adecuado. También se les facilitará una copia, bastante fide-digna,
de un mapa con la situación de los blancos y de los puntos de aterrizaje de los
Apaches. Ahora procederemos a asignarles los objetivos. Mis ayudantes lo
han hecho, de acuerdo con el orden alfabético del apellido de cada oficial al mando.



    Después de
conocer cada grupo su cometido se intercam-biaron consultas y sugerencias entre
el vicealmirante, sus ayudantes y los expedicionarios. Todos quedaron
satisfechos y en espera de que llegara la hora de iniciar la misión. Los
suplentes quedamos un tanto desilusionados. No habíamos participado en ninguna
de las misiones anteriores y nos dolía pensar que regresaríamos a los Estados
Unidos sin disparar un solo tiro.


    Pero la
providencia o el azar tiró los dados y yo los recogí. Eran las siete de la
tarde cuando un ayudante del vicealmi-rante Stanley me llamó a su camarote.


    —Teniente,
le felicito. Sé como se siente uno cuando sus compañeros realizan misiones
especiales y nos quedamos relegados a convertirnos en meros observadores. El teniente
Blackwood ha sufrido un accidente. No es grave pero si lo suficiente doloroso
como para impedirle participar en la misión. Como usted tiene la misma inicial
del apellido, le corresponde sustituirle. Su objetivo está en Mudayrah. 


    Salí
disparado para recoger el equipo y conocer a mis hombres. El ayudante me fue
presentando uno a uno a los seis: —Sargento Reiley Garner, soldados James
Fahey, Dan Tuite, Darryl LeFors, Noah Zinder y Robert Gordon.


    Las
últimas luces anaranjadas del crepúsculo aparecían en el horizonte en el
momento en que el helicóptero Apache se elevaba de la pista del portaaviones.
De los siete hombres que componíamos el comando el sargento Reiley, solo en la
parte de atrás, era el único que intentaba echarse un sueñecito durante el
corto vuelo que nos llevaría a unos cuatro kiló-metros al nordeste de Mudayrah
donde, según el mapa que me facilitó el ayudante, se localizaba la posición
donde aterrizaría el helicóptero.


    El piloto
me indicó que volaríamos dando un rodeo hacia el nordeste hasta alcanzar la
isla Bubiyan donde no había rada-res y desde allí, rodeando la isla para pasar
inadvertidos, pondríamos rumbo a Mudayrah, una población de unos quin-ce mil
habitantes, donde los iraquíes habían establecido el centro de comunicaciones
que nosotros teníamos la misión de destruir. Eran las once p.m. cuando
alcanzamos el lugar señalado para el aterrizaje. Desembarcamos cada uno llevan-do
su propio armamento, un fusil de asalto y su munición, capaz de disparar más de
setecientas balas por minuto, varias granadas de mano y otra mochila
conteniendo las bombas de explosión programada y sus correspondientes
detonadores. A continuación, el helicóptero despegó para dirigirse al punto
asignado donde guarecerse hasta el momento en que debía regresar para sacarnos
de allí y devolvernos al portaaviones.    


    El punto
donde nos dejó el Apache estaba a un centenar de metros de la carretera lo que
nos facilitó el avance hacia el objetivo. Todo iba marchando a pedir de boca.
La ciudad estaba silenciosa, ningún vehículo recorría sus calles desier-tas. La
gente se encerraba en sus casas por miedo a que un proyectil de cualquier bando
acabara con sus vidas. 


    La
resistencia kuwaití se dejaba caer por allí con frecuencia aunque el ejército
invasor había distribuido baterías, tanques y hombres suficientes para vigilar
las carreteras de acceso. Nosotros, al acercarnos, pudimos ver los que
bloqueaban la carretera por cuyos márgenes habíamos transitado. Sin embargo, no
vigilaban con patrullas los alrededores lo que hacía suponer que la resistencia
kuwaití les atacaba con vehículos blindados. 


    Yo llevaba
en la mano el mapa y el GPS y cuando
tuvimos a la vista las primeras casas ordené separarnos en tres grupos para
rodear el edificio donde, según nuestros informadores, se ocultaba el centro de
comunicaciones iraquí.  


   
Aprovechando la oscuridad y los infrarrojos resultó senci-llo colocar las
bombas en los lugares más convenientes para provocar una demolición
instantánea. Localizamos el inicio del soterramiento de las líneas de
comunicación y colocamos suficientes bombas para que, después de la explosión,
no fuera posible su reparación.


    Volvimos a
formar un único grupo, nos retiramos a un edi-ficio a la distancia de cincuenta
metros y protegidos por éste, accioné el mando a distancia. La explosión fue
espectacular. 


     La
deflagración de las bombas, el ruido ensordecedor de las detonaciones
producidas todas al unísono, las llamas y el sonido provocado por el
derrumbamiento del edificio nos produjo un enajenamiento que, por fortuna, duró
solamente unos segundos. 


     Cumplido
el objetivo ahora se trataba de salir de allí a toda prisa. Dispuse que el
sargento Garner se pusiera en cabeza seguido de tres hombres e iniciara la
huída, le seguirían unos segundos después los otros dos soldados y yo cerraría
la marcha. Ahora el GPS y el mapa ya no
eran útiles. Sabíamos que debíamos huir hacia el nordeste en busca de la
carretera por la que habíamos venido. 


    El
sargento, en cabeza, callejeaba, corría, se paraba, escu-driñaba lo que había
por delante en cada esquina, echaba de nuevo a correr y el resto le seguíamos
fiándonos de su instinto. 


    Cuanto más
avanzábamos más confiábamos en  escapar de allí sin sufrir un rasguño.


    De
improviso, al cruzar una calle apareció un vehículo blindado por el lado
izquierdo y otro por la retaguardia. Comenzaron a disparar antes de que
pudiéramos ponernos a cubierto. 


    El soldado
que tenía delante, Noha Zinder, no se enteró de nada porque le volaron la
cabeza con un proyectil explosivo desde el blindado que se acercaba
perpendicularmente a noso-tros. A mí me alcanzaron los disparos del que venía
por detrás, justo cuando comenzaba a doblar la esquina y me sentía a salvo. Los
proyectiles no eran explosivos pero hicie-ron su labor. Me alcanzaron cuatro,
en el hombro, en una pierna, en la cadera y el más grave, en la espalda a la
altura del pulmón. Caí al suelo desvanecido y no recuperé el cono-cimiento
hasta una hora más tarde. 


    Cuando
desperté quise incorporarme pero un dolor agudo en el pecho me hizo nuevamente
perder el conocimiento. Volví en mí cuando el soldado Dan Tuite me echó agua
por el rostro. 


    Mi visión
no era normal pero le reconocí.


    —¿Qué ha
sucedido? ¿Dónde están los demás? —pregunté.


    —Nos encontramos
sitiados en un edificio que parece sóli-do. Únicamente nos han causado una
baja, la del soldado Zinder. Yo tengo algún rasguño. El que peor lo tiene es
Gordon que le metieron un balazo en el antebrazo izquierdo.


    —Llama al
sargento.


    Al poco
llegó Reiley Garner.


  —¿Cómo se
encuentra? —me preguntó mientras echaba una mirada de experto a mis heridas.


    —Supongo
que mal —contesté— Me dice el soldado Tuite que estamos todos.


    —Hasta lo
que queda de Noah Zinder. Le volaron la cabeza —exclamó fríamente mientras me
mostraba la placa de identificación.


    —¿Dónde
estamos?


    —En una
construcción robusta que estamos inspeccionan-do. No es vivienda, parece que se
trata de un edificio público por la magnitud de sus estancias y el lujo de los
materiales. Las puertas de la entrada son enormes y de bronce macizo. Cuando
entramos dos hombres que parecían guardianes huyeron al interior del edificio y
no pudimos hablar con ellos. De momento aguantamos bien.


    —¿Por qué
no atacan?


    —Son pocos
y supongo que no se atreven a tener bajas. Puede que sospechen que nuestra
presencia sea una añagaza para hacerles retirar parte de las tropas que vigilan
las entra-das a la ciudad y, de ese modo, facilitar el avance de la resis-tencia
kuwaití. Esperarán a que pasen los efectos de las explosiones y acudan más
tropas. Entonces nos freirán.


    —¿Qué hora
es?


    —Las dos
de la madrugada.


    —Quedan
cinco horas… —no pude concluir la frase, me lo impidió un vómito de sangre y un
nuevo desvanecimiento. 


    Recuperé
el conocimiento unos instantes después, pero ya me habían vuelto a dejar solo,
sobre aquella mesa de mármol negro cuya frialdad me llegaba hasta los huesos.
No tenía fuerzas para hablar ni siquiera para mover el brazo sano, pero oía y
comprendía perfectamente lo que sucedía alrede-dor.


    El soldado
Tuite vigilaba la entrada y James Fahey se encontraba alerta, al otro lado de
la gran sala, observando a través de una tronera lo que sucedía en el exterior.
Darryl LeFors junto con Gordon, por orden del sargento, se habían perdido por
el interior del edificio en busca de los guardianes y de alguna salida que no
estuviera vigilada. 


    No le he
mencionado nada sobre LeFors pero es necesario hacerlo. Reiley y LeFors eran
amigos desde la infancia y aunque ninguno de los dos comprendía al otro cada
uno pensó que de la relación mutua se podría obtener alguna ventaja. En esa
relación LeFors siempre era el escudero. Reiley era su jefe nato que siempre se
las arreglaba para convertir en un éxito lo que para la mayoría era un
desastre. Creo que LeFors se negaría a obedecer una orden del propio
Vicealmirante si Reiley la discutía.


    Pasados
unos quince minutos aparecieron Gordon y LeFors informando muy excitados:


    —Hemos
descendido a un sótano que está dos plantas por debajo. Es un pequeño garaje en
el que se encuentran varios vehículos y tiene una puerta que da a un túnel cuya
salida se encuentra a veinte metros del edificio. No hay nadie vigilan-do. Los
guardianes han huido por allí.


    —¿Cómo
podéis estar seguros?


    —Porque
les sorprendimos saliendo de una estancia.


    —¿No
hicieron uso de sus armas?


    —Pues no.
Parecían ansiosos por abandonar el edificio. Llevaban unas pesadas bolsas que
introdujeron en el maletero de un vehículo y escaparon a todo gas.


    —¡Bravo, chicos!
Se conoce que los invasores iraquíes no han tenido tiempo de peinar la ciudad.
Escaparemos por allí.


    —Espera
—exclamó Darryl, con voz ronca por la emo-ción— Hemos encontrado algo por el
camino que puede cam-biar nuestras vidas 


    —¿Qué?


    —Echamos
una ojeada a la estancia de la que salieron los guardianes. Se trataba de un
pequeño despacho en el que des-tacaba una enorme caja fuerte. Estaba abierta,
llena de paque-tes de billetes de diferentes países. Muchos de esos fajos tienen
estos billetes verdes…


  —¡Cien
dólares! —susurró Reiley, al contemplar los bille-tes que le mostraba LeFors.


    —La faja
tiene impresos caracteres árabes… —dijo éste.


    —…que
significan Boubyan Bank. ¡Claro, estamos en un banco! —precisó Garner.


    —He calculado
por encima que debe haber más de cien fajos de quinientos billetes cada uno.


    —¡Cinco
millones!


    —Podemos
escapar con una fortuna en la mochila. Toca-ríamos a más un millón de dólares.


    Los
soldados Tuite y Fahey que habían seguido la con-versación se acercaron para
tocar el fajo que mostraba Darryl.


    El
sargento, pasado el instante de estupor, se hizo cargo de la nueva situación.


    —Bajad de
dos en dos y llenad las mochilas. Después, con el armamento que nos queda,
prepararemos una maniobra disuasoria que nos permita escapar y llegar a tiempo
de que nos recoja el helicóptero.


    Bajaron
primero Gordon y Tuite y cuando regresaron lo hi-


cieron LeFors
y Fahey. En total llenaron seis mochilas, las propias y la mía.


    El estado
de salud del teniente debía parecerles inevitable-mente mortal porque no
sintieron ninguna preocupación por mi presencia. El charco de negra sangre
alrededor del cuello y el aspecto agónico aseguraban que al teniente Charles
Boomer le había alcanzado su fecha de caducidad.


  Siguiendo
instrucciones del sargento, colocaron en el um-bral de las puertas de bronce
las bombas de demolición sobrantes del ataque al centro de comunicaciones y
parte de la munición que ya no necesitarían en la huida. 


    Ya sólo
quedaba esperar la orden del sargento para escapar hacia el garaje cuando James
Fahey abandonó su lugar de observación y se acercó gritando:    


   
—¡Sargento, estamos salvados, un comando de la resisten-cia kuwaití está
disparando contra los blindados!


  Al oír esto,
dando un grito de alegría, Tuite y Gordon deja-ron de vigilar la entrada, se
dieron la vuelta y se dirigieron hacia el sargento.


    Pude girar
levemente la cabeza para contemplar la sala en su totalidad.


    Reiley
levantó el cañón del fusil de asalto y disparó giran-do sobre si mismo. Una
rociada de proyectiles alcanzó fatal-mente a los tres soldados cuyos cuerpos
rebotaron en el suelo de mármol al caer sin vida. 


   LeFors, se
quedó mirando con asombro a su amigo con una mirada interrogante.


    —No
creerías que iba a permitir que estas hermosas mo-chilas tuvieran otros dueños
que no fuéramos nosotros.


    Mi espanto
por lo que acababa de suceder era enloque-cedor. 


    Ahora me
tocaría a mí, pensé. Pero no, Reiley recogió las mochilas de los caídos y la
mía y salió de la sala seguido de LeFors. 


    Desde el
pasillo oí como el sargento ordenaba a LeFors:


    —Regresa,
coge la placa del teniente y remátale.


    —Pero si
ya está casi muerto —objetó LeFors.


    —O lo
haces tú o voy yo.


    —Vale.


    LeFors, se
acercó y de un tirón me arrancó la placa. 


    Mientras
yo permanecía con los ojos semicerrados me estuvo observando y debió parecerle
un sacrilegio ejecutar a un muerto porque levantó el fusil y disparó tres veces
hacia la puerta de bronce antes de dar la vuelta y seguir en pos de Reiley.


    Permanecí
inconsciente durante tres meses. Cuando des-perté, lo hice en la cama de un
hospital de los Estados Unidos sin recordar quien era y qué me había ocurrido. Lo
que sigue, ya lo conoce.
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El intermediario


 


 


 


 


A REILEY
GARNER, Europa le cautivaba, y más concreta-mente Italia. Intuía que
la gente buscaba un significado a la vida menos práctico que el estadounidense
pero más vitalista. Apreciaba la finezza que imprimían a los negocios
aunque fueran de lo más siniestros. Simplificando, un cowboy se lia-ba a tiros
con su enemigo hasta acabar con él, corriendo el riesgo de salir malherido o moribundo.
Un italiano, acompa-ñado de unos cuantos amigos, estaría disfrutando en su tratto-ria
preferida de unos pancerotti di fungí al burro a la misma hora en que el
individuo que le molestaba sufría un mortal accidente. Cuestión de método. La
diferencia, para librarse de la justicia, consistía en que el cowboy debería
demostrar legí-tima defensa; el italiano, únicamente señalar a sus otros
comensales y todos a una certificar que los pancerotti estaban divinos.


    La primera
reunión con los delegados de los países africanos, los representantes de ACNUR y la Unión Europea para materializar las
próximas ayudas a los campamentos de refugiados de Kenia, principalmente a los
de Daadab, Mandera y Kakuma había concluido sin tomar decisiones definitivas.
Era lo esperado. Serían necesarios dos o tres reuniones más para fijar fechas,
transportes y la ruta a seguir.   Siempre sucedía lo mismo, los delegados del
gobierno de Kenia procuraban estirar todo lo posible estas reuniones adu-ciendo
motivos pueriles y poniendo trabas a cualquier inicia-tiva, sin otro propósito
que prolongar su estancia en la capital europea donde lo pasaban en grande
disfrutando del capitalis-mo occidental que, al regreso, criticaban ferozmente.


    Reiley, en
sus contactos en Nueva York con dirigentes del FMI
y el Banco Mundial, había conseguido unas ayudas económicas importantes para
los próximos doce meses. Las ayudas se dirigían principalmente a tres campos de
refugiados en Kenia: el de Daadab, a su vez dividido en tres campa-mentos:
Hagadera, Lagadera y Pagadera. Situado al este del país, junto al río Tana y la
ciudad de Garissa, reunía a más de ciento cincuenta mil personas procedentes en
su mayoría de Somalia. El campamento de Kakuma, a unos ochocientos cin-cuenta
kilómetros de Nairobi, junto a la frontera con Sudán y Uganda, reunía a más de
ochenta y cinco mil refugiados de los países vecinos y el de Mandera, al
nordeste, en la frontera entre Etiopía y Somalia, a una población algo menor
que variaba constantemente según discurrieran las hostilidades entre los
señores de la guerra. 


    Las
necesidades de estas poblaciones iban, de acuerdo con una reducida escala de
prioridades, desde la alimentación básica hasta el humilde cobijo. Sanidad,
vestido, educación infantil y servicios estaban comprendidos en el programa de
ayuda de ACNUR en el que colaboraban
infatigables los voluntarios de numerosas oenegés. No obstante, la ayuda
internacional era vital para los campamentos. Si disminuía o retrasaba, los
efectos se dejaban sentir de inmediato: ham-bruna, enfermedades transmitidas
por el agua, tales como el cólera y la disentería llevaban aparejado un aumento
conside-rable de la mortalidad. Por eso, las expediciones de agua potable, alimentos
y medicinas debían realizarse como míni-mo cada mes y con antelación suficiente
al momento de producirse la escasez.


  El próximo
envío debía efectuarse antes de quince días. En cuanto los delegados del
gobierno keniano dieran su confor-midad para que los equipos transitaran
libremente por su territorio, pondría en marcha el operativo. 


    El chófer
del coche oficial que la embajada estadouniden-se ponía a su disposición durante
su estancia en Italia, le llevó desde el Palacio de Congresos donde tenían
lugar las reunio-nes hasta el centro histórico de la ciudad, la Piazza S. Loren-zo,
dejándole a la puerta del Locanda Palazzo Cicala, un histórico edificio del
siglo XVII convertido en el primer hotel
boutique de Génova. En la ciudad, también la cadena Shera-ton tenía su hotel
pero Reiley, en cada ocasión que viajaba hasta la ciudad del Descubridor,
prefería el encanto y la magia del pasado del pequeño hotel de diez habitaciones
que daban a la tranquila Piazza Scuole Pie, a la impersonal suntuosidad
del hotel americano. Además, el Cicala, ubicado en el barrio céntrico, frente
al Duomo, a pocos metros del Palazzo Ducale, se hallaba rodeado de
tiendas de moda, galerías de arte e infinitud de restaurantes.


    Al entrar
en la habitación advirtió, caída en el suelo como si alguien la hubiese
introducido por debajo de la puerta, una postal. La recogió, observó que se
trataba de una fotografía turística del puerto genovés cuyo reverso estaba en
blanco. 


    Miró con
detenimiento la fotografía y advirtió una flecha hecha a mano con un fino
rotulador que señalaba un punto en el puerto: Il Borgo Marinaio, y la
anotación: 20.30


    Reiley
sonrió. Maurizio Digione era un artista pero chapa-do a la antigua. Huía de los
teléfonos móviles, de internet, de los correos electrónicos y de cualquier
método que significara un posible rastro para quien deseara conocer lo que hablaba,
escribía o escuchaba. Una vez lo citó en el interior de un antiguo templo en la
mismísima Vía di Pré, la arteria genove-sa paralela al puerto comercial donde
podía encontrarse desde una abigarrada prostitución a la más recogida
concurrencia en los alrededores y el interior de vetustas iglesias, pasando por
multitud de pequeños comercios, trattorias y restaurantes, y siempre
bajo el peligro de que te birlaran la bolsa o te ofre-cieran al paso una joya
esplendente por una miseria de euros. En otra ocasión le hizo ir al antiguo y
extraordinario cemen-terio donde le tuvo paseando entre las tumbas escuchando
sus precisas explicaciones de los enormes mausoleos y los barro-cos panteones.


    En esta
ocasión, se dijo Reiley, la conversación tendría un escenario más agradable. Il
Borgo Marinaio era un restauran-te a la orilla del muelle donde se respiraba un
ambiente agradable, típicamente italiano, se comía bien y, al tiempo, se
escuchaban canciones del país interpretadas por cantantes acompañados por una
pequeña orquesta. Era el lugar prefe-rido de los turistas y la reserva era obligada.


    Reiley
descolgó el teléfono y marcó el número de recep-ción. Cuando le preguntaron que
deseaba, contestó:


    —Póngame
con Il Borgo Marinaio.


    Estaba
seguro de Maurizio, pero quería prevenirse.


    —Tiene en
línea a Il Borgo Marinaio —le avisaron de recepción.


    —Por
favor, tengo una reserva a nombre de Maurizio Digione pero no recuerdo si la
hice a las 20.00 ó a las 20.30 horas.


    Al otro
lado de la línea, le rogaron que esperara un minuto mientras hacían la
comprobación.


    —Si señor,
tiene hecha la reserva para dos personas a las 20.30
horas.


    —Muchas
gracias.


 


 


NI SIQUIERA
EL estridente sonido, por inesperado, del timbre del teléfono nos devolvió
a nuestro estado habitual. 


    Papelbon,
descolgó el auricular en un gesto de autómata y gruñó: 


    —No quiero
que pase llamadas hasta que se lo haga saber. ¡Ninguna!


    Papelbon
colgó el auricular, y exclamó:


    —Esto
supera todo lo previsto.


    Estaba tan
asombrado que no repliqué.


  Elliot se
limitó a sacar el diminuto disco de la grabadora, dejarlo sobre la mesa y
colocar el dedo índice sobre él.


    El
silencio que se había impuesto en la sala permitía oír a través de la entornada
ventana el lastimero sonido de la sirena de un navío que se dirigía al Golfo de
México solicitando el cambio de piloto.


    —Este
individuo no puede ser candidato a gobernador, en todo caso a la silla
eléctrica —afirmó 


    —Sin duda
—respondió Elliot—. No obstante, debemos andarnos con cuidado. Tal como nos
avisa el investigador la grabación no valdría un centavo en una sala de
justicia.


    Papelbon,
replicó indignado.


    —No
podemos pasar por alto lo que acabamos de escuchar.


    —Desde
luego que no —afirmó Elliot—. No obstante, estaréis de acuerdo en que este
asunto debe resolverse sin publicidad. Aunque estuviéramos en condiciones de
llevar a Garner ante un jurado y obtener una condena ejemplar, su crimen nos
salpicaría. Lejeune y su equipo, anunciarían a los cuatro vientos que el
partido republicano no cuenta con candidatos honorables y tiene que buscarlos
en las cloacas del crimen.


    —Y si
facilitamos a la policía la grabación… —deslizó Papelbon, sin estar convencido
del todo de que fuera una buena idea.


    —Puede que
se destruyera la reputación de Garner o puede que las consecuencias nos
alcanzaran a nosotros. Una sencilla investigación de la policía llevaría al
Centro Médico de Dallas. Descubrir a Paul Garza y sus pasos en la investigación
sería coser y cantar y, a partir de ahí todo es posible. La policía queda
descartada en este asunto. Nosotros lo inicia-mos y nosotros debemos
finalizarlo.


    Elliot se
volvió hacia mí.


    —¿Qué
opinas, David?


    Me revolví
incómodo en el asiento. No me gustaba nada mezclarme en un asunto que había
mudado de irregular a criminal. No obstante, la grabación que acababa de
escuchar despertaba mi afán de justicia, aquellos eran mis amigos y Paul Garza
mi ahijado.


    —Elliot
tiene razón. No se puede actuar contra Reiley si únicamente contamos con el
desdichado teniente como testi-go de cargo. Y es cierto que, si el pasado de
Garner llega a conocimiento público, las consecuencias no serían positivas para
vosotros.


    Hice una
pausa deliberada. Lo que iba a decir a continua-ción superaba el mero papel de
asesor. Me comprometía.


    —Esto va
más allá de evitar que un asesino se presente a una elección. Si no hacemos lo
posible por desenmascararle seremos cómplices, en conciencia, de unos crímenes
odiosos.


    —Pienso lo
mismo. Danos tu opinión acerca de lo que debemos hacer.


    —Hay que
seguir vigilando a Garner. Un individuo que hizo lo que sabemos no se convierte
en un franciscano de la noche a la mañana.


    —Ahí es
donde debemos morder —medió Elliot— ¿Qué está haciendo Garner a través de esas
sociedades panameñas? El investigador dice en su último informe que tiene la
sospe-cha de que es titular de una cuenta numerada en un banco suizo en la que
se mueven millones de dólares y que, bajo la tapadera de unos ancianos, posee
unas casas en el bayou y una apartada cabaña de cazadores en la que utiliza un
trans-misor multifrecuencia hábilmente oculto. 


    —Entonces
no conviene cambiar de caballo a mitad de la carrera —afirmó Papelbon— Paul
Garza debe seguir con el trabajo.


  Intenté en
lo posible sacar a Paul del peligro.


    —El chico
ha cumplido. Le contratamos para que presen-tara un informe antes de un mes y
lo ha hecho a la perfección. Continuar el trabajo puede poner en riesgo  su
vida.


   Entonces
Elliot sacó un papel.


   —Tienes
razón. Cumplió y nosotros también. Le ingresa-mos la suma prometida y le ofrecí
un anticipo de otros cin-cuenta mil dólares y cien mil más al final, si
aceptaba conti-nuar. 


    Entregó la
hoja a Papelbon.


    —Por
favor, léela en voz alta.


    —<<Di mi palabra al teniente de que le
haría justicia o venganza. A partir de ahora, Reiley es también asunto mío. Les
tendré informados>>


 


    


MAURIZIO DIGIONE,
ERA un individuo ambicioso carente de ideologías y escrúpulos, capaz, de
llevar a cabo la más peligrosa misión con tal de que resultase lucrativa. Todo
lo contrario de lo que aparentaba. De edad parecida a Reiley mantenía, como
éste, una figura casi atlética simulada bajo un elegante traje zegna,
zapatos de piel negros fratelli rosetti y polo azul burberry. Su
piel de mestizo, lucía el bronceado de los regatistas profesionales. Sus
ademanes y su expresión eran los de un individuo educado y culto, casi
afeminado. Desde dos años atrás ocupaba el puesto de agregado cultural en la
embajada somalí en Roma y, al mismo tiempo, la corresponsalía del Corriere
en el país africano. Se relacio-naba con casi todos los miembros del actual
gobierno de la Unión de Cortes Islámicas, sin perjuicio de mantener estrecha
relación con los líderes de las regiones autónomas de Puntland y Galmudug y los
señores de la guerra que traían en jaque la estabilidad de la nación. Catorce
años atrás había ingresado en las fuerzas especiales de la marina estadouni-dense
y, bajo el mando de Reiley, había tomado parte en varias operaciones
comprometidas. 


    Digione,
era hijo de un diplomático italiano y de la herma-na de uno de los lugartenientes
del general Siad Barre, que tras el golpe de Estado en octubre de 1969 se proclamó dicta-dor de la República de
Somalia y gobernó el país hasta ser derrocado en enero de 1991. El varón nacido del matrimonio fue
inscrito en la embajada italiana como Maurizio Digione Embu y en el registro
civil somalí como Omein Embu. Durante veintidós años los padres de Maurizio
gozaron de la protección del dictador y consiguieron amasar una fortuna
mediante el negocio de las armas. Pero el padre de Maurizio no demostró mucha lucidez
política al no prever la caída del dictador. Excepto una mínima parte, a buen
recaudo en Suiza, el resto de la fortuna se evaporó con la llegada de la
coalición militar. Maurizio, que en aquel tiempo, residía en los Estados Unidos
como estudiante en la Universidad de Maryland y disfrutaba de la triple
nacionalidad, somalí, italiana y estado-unidense se incorporó a la Marina.
Durante un año pasó un duro entrenamiento en una unidad de elite y al finalizar
entró a formar parte de las fuerzas  especiales.


    Pasados
los años regresó a su país, supo valerse de sus conocimientos y de la ayuda de
clanes afines y emergió en el avispero somalí como un personaje imprescindible
en el mer-cado de armas cuyos entresijos aprendió de su progenitor. 


    Reiley y
Maurizio mantenían una beneficiosa y periódica relación comercial.
Aproximadamente, cada tres meses se ponía en marcha el operativo de ayuda a los
campamentos de refugiados lo que se aprovechaba para introducir cargamentos de
armas entre el material de asistencia. Reiley gestionaba la adquisición del
armamento, lo recepcionaba en territorio keniano o somalí y lo transportaba
hasta el lugar donde los hombres de Maurizio se hacían cargo del mismo para
entre-garlo a su cliente.


  Ambos se
conocían bien y por eso quedaban pocas dudas de que cada uno cumpliría con su
cometido fielmente. Una traición o un intento de engaño por cualquiera de las
dos partes, sería respondido de inmediato con saña. 


    Cuando
Reiley se acercó a la mesa, Maurizio, que tenía en las manos la revista Times,
la dejó sobre la mesa al levantarse y se dieron la mano, saludándose como dos
amigos que se ven con frecuencia. 


    —¿Cuándo
te veré con un móvil pegado al oído? —dijo Reiley, sonriendo.


    —Espero
que nunca —replicó Maurizio— ¿No lees los periódicos? ¿A cuantos dirigentes
palestinos les han volado la cabeza con un teléfono móvil? 


    —No es
nuestro caso —replicó Reiley— No somos líderes de ninguna causa y no tenemos
enemigos.


    —Lo
primero es cierto. En lo que atañe a lo segundo lo dudo. Tenemos rivales muy
potentes y peligrosos y quizás clientes descontentos.


    —¿Hasta el
extremo de querer quitarnos de en medio?


    —Yo no me
confío y tú, a pesar de lo que dices, creo que tampoco.


    —Tienes
razón —concedió Reiley— No es ocioso ser precavido, pero me divierte tu forma
de actuar.


    —Recuerda
cuando utilizábamos los walkie talkie y nos obligábamos a codificar las
conversaciones. No tengo ningu-na confianza en las transmisiones modernas, ni
siquiera en las más sofisticadas, porque siempre aparece un tipo inteligente
que sabe dar con la puerta de entrada, u otro más listo aún que siendo uno de
los que crea el sistema de seguridad después lo vende a quienes pueden pagarle.


    —Eso
también sucedía con los métodos antiguos.


    —Ya. Pero
hoy aquellos métodos se han olvidado. Las agencias de inteligencia han fichado
a jóvenes talentos que pasan el tiempo rastreando el espacio radioeléctrico,
que entran en internet como ladrones en busca de botín y que son capaces de leer
hasta la última coma escrita en el disco duro de tu ordenador. No, sargento, yo
prefiero guiarme por el sentido común y actúo en cada momento de forma extrava-gante
que suele ser la más conveniente. 


    Reiley
trajo a la memoria el Yaesu que escondía en lo profundo del bayou.


    —Tienes
razón. Hoy en día son más seguros los viejos métodos porque al haberse
despreciado ya no son tenidos en cuenta.


    Maurizio
asintió y con la mano señaló la carta.


    —Aquí
tienen un mandili con pesto y un capon magro difícil de
mejorar. Te lo recomiendo.


    —Acepto tu
sugerencia.


    Llegó un
camarero a la señal de Maurizio. Tras haber pedido los platos y el vino de la
casa, ambos se pasaron unos cuantos minutos bebiendo en silencio observando con
el inte-rés de profesionales los comensales que llenaban las mesas a su
alrededor.


    Fue
Maurizio el primero en reanudar la conversación.


    —¿Cómo ha
ido la reunión?


    —Igual que
las anteriores. Da lo mismo que, en cada encuentro, cambien a los delegados
africanos. Siempre bus-can alargar las deliberaciones invocando objeciones intras-cendentes.
Hasta el tercero o cuarto día no firmaremos el compromiso, creo.


    —Se hacen
los duros ¿eh?


    —En esta
ocasión les hemos desconcertado. Sus discrepan-cias para alargar las discusiones
y prolongar su estancia en Europa se centraban siempre en la escasez de la
ayuda. 


    —Es una
constante reclamación —precisó Maurizio— que, invariablemente, les dará
resultado. Pedir más de lo que se ofrece.


    —En esta
ocasión les ha salido mal. Dejé, durante un buen rato, que se lamentarán y,
después, me interesé por conocer la ayuda a cada familia refugiada  que consideraban
apropiada.


    —Y picaron
—exclamó, sonriente, Maurizio.


    —Hasta el
anzuelo. Resulta que antes de venir a Génova me reuní con dirigentes del F.M.I., del Banco Mundial y del Programa
Mundial de Alimentos de las Naciones Unidas. Estuvieron todos muy comprensivos
y, fuera por su espíritu caritativo o por la abundancia económica de estas
institucio-nes, el caso es que me sorprendieron al aumentar, durante los
próximos doce meses, un cuarenta por ciento la ayuda que se presta a los
campamentos de refugiados.


    —¿Qué
respondieron los delegados?


    —Que la
ayuda humanitaria mensual para una familia de cinco personas que viene siendo
de unos diez dólares, trece si se tiene en cuenta el transporte a los campos de
desplazados, se eleve a quince dólares y que se garanticen doce litros de agua
por persona y día.


    —¿Se
quedaron cortos?


    —Se
quedaron estupefactos —continuó Reiley—. Hasta ahora el “pack” familiar
se componía de 13,5 kilogramos de cereal;
1,5 de legumbres; 1,5 de de maíz, alubias o soja; 0,9
de aceite; 0,9 de azúcar y 0,3 de sal.  Les informé que, a partir del
próximo mes, el precio del “pack” familiar se incrementaría hasta los dieciocho
dólares de modo que las raciones por familia se concretarían en un aumento
importante. En cuanto al agua, garantizamos 16
litros por persona y día. Además, se repondrán las letrinas desmontables, se
distribuirán sin límite tabletas de purificación de agua y paquetes de sales de
rehidratación oral para combatir la diarrea, así como botiqui-nes sanitarios de
emergencia y, a cada niño, se le darán diariamente 200
gramos de galletas de alto contenido ener-gético.


    —¿Qué
respondieron?


    —Se
miraron unos a otros sorprendidos y balbucearon unas frases de agradecimiento. 


    —No te lo
perdonaran…


    —Como no
quiero ganarme enemigos gratuitamente, antes de que reaccionaran pensando que
se les habían acabado las vacaciones, les introduje en una polémica ficticia. A
ellos, lo que de verdad les mueve no son el aumento de raciones sino las
cantidades de dólares que Naciones Unidas les entrega para gastos colaterales,
tales como aporte de medios de trans-porte, salarios de funcionarios kenianos
que colaboran en la distribución, combustibles, personal de seguridad y burocra-cia.


    —Les
comprendo. Salen de su país como los niños del colegio. Deseosos de conocer y
probar las excelencias del sistema de vida occidental. ¡Qué menos que dejarles
gozarlo durante unos días!


    Reiley
estaba de acuerdo y asintió. Bebió un sorbo de vino y con la copa todavía en la
mano, preguntó:


    —¿Cómo siguen
las cosas por allí?


    —La
situación es altamente conflictiva. Lo etíopes tratan de hacerse con buena parte
del país y están introduciendo tropas en las regiones del sur.


    —¿Cómo
responden las regiones autónomas?


    —Están de
acuerdo mientras a ellas las dejen aparte. El gobierno transicional de Somalia
y las regiones de Puntland y Galmudug hacen la vista gorda y supongo que,
llegado el momento, se aliarán contra la U.C.I.
(Unión de Cortes Islámicas.) que
controla las áreas costeras del sur de Somalia.


    El
camarero retiró los platos y a continuación sirvió dos espressos. Tanto
Reiley como Maurizio rehusaron la sugeren-cia del camarero de servir licores.


    Reiley
venía dispuesto a confesar a Maurizio que precisaba realizar una fuerte
inversión en el mercado petrolífero y que no veía otro camino mejor para
obtener la suma necesaria que aumentar considerablemente las entregas de
armamento. Las noticias que acababa de oír facilitarían este objetivo.


  Sin embargo,
se llevó una sorpresa. Fue Maurizio quien, de pronto, hizo la propuesta en
términos que mejoraban con mucho lo que Reiley pretendía.


    —Precisamente,
por las circunstancias que he mencionado, podemos obtener en las próximas
entregas unos beneficios colosales.


  —Explícate
—exclamó Reiley echando el cuerpo hacia delante y evitando que el tono de voz
descubriera su entu-siasmo.


    —Tengo
pedidos para entrega inmediata. Son dos clientes, enemigos potenciales de
momento, y no ponen límite al costo. El armamento comprende desde una amplia
gama de fusiles de asalto hasta misiles GTA
y GTG pasando por armas pesadas y
vehículos técnicos. Uno de los clientes quiere dos helicópteros de ataque y el
otro cuatro tanques modelo 50AFV.


    Reiley no
pudo dominarse y una sonrisa le afloró mientras escuchaba.


    —Eso
significa millones de dólares.


    Parecía
que Maurizio le estaba leyendo el pensamiento.


    —Significa
que con las próximas dos operaciones podemos retirarnos del negocio por una
buena temporada.


    —¿Tienes
las listas?


    —Las
tengo. No te irás de Génova sin ellas.


    —Eso
sucederá, probablemente, en dos o tres días en cuanto firmemos el convenio con
los delegados africanos.


    —No te
preocupes, las tendrás a tiempo. 


    —De
acuerdo con tu información sobre los movimientos en la frontera de tropas
etíopes puede que tengamos proble-mas con el transporte.


    —No, por
el momento. La incursión etíope tardará en madurar unos meses. Ambos bandos
necesitan previamente armarse hasta los dientes para asegurar la victoria.


    —De todas
formas tenemos cerca de las fronteras el puerto somalí de Bur Gao


    —En esta
ocasión no nos sirven los puertos. El transporte por vía marítima nos llevaría
demasiado tiempo. Han de utilizarse los Antonovs.


    Asintió
Reiley. El transporte aéreo resultaba eficaz y los trámites para una expedición
eran incomparablemente más sencillos y rápidos. Máxime si se contrataban los
servicios de las compañías aéreas, Planetair, Air Cess y Sky Air Cargo cuyo
propietario se rumoreaba era el mayor traficante de armamento procedente de la
extinta Unión Soviética..


    —Por
cierto, hablando de los delegados kenianos, debes introducir una cláusula en la
que se haga constar que, en esta ocasión, debido al considerable volumen de los
bienes y materiales que se destinarán a los campos de refugiados, el
abastecimiento se desarrollará en varias expediciones a Daadab, Kakuma y
Mandera con un corto intervalo de tiem-po, una semana o dos como máximo.


    —Desde el
aeropuerto de Mandera tenemos algo más de diez kilómetros hasta la frontera con
Etiopía y Somalia. Desde el aeropuerto de Garissa, alrededor de cincuenta kiló-metros
hasta la frontera con Somalia.


    —Conviene
seguir un orden. La primera expedición, que será para el cliente somalí, 
desembarcará en el aeropuerto de Garissa. No conviene cambiar la estrategia.
Las armas se entregarán en un punto de la carretera próximo a la frontera con Somalia.



    —¿La
segunda entrega?


    —El avión
aterrizará en el aeropuerto de Mandera y las armas se recogerán poco antes de
llegar a la frontera con Etiopía.


    —Se lo
haré saber al proveedor.


    —Asegúrate
de que no existirá ningún problema con los vuelos y de que las fechas y
horarios de los aterrizajes se cumplirán con exactitud. Me mantendrás informado
a través del canal habitual.


    —Puedes
estar tranquilo. Haré todos los arreglos necesa-rios para cumplir los objetivos
y estarás al corriente de todo. En cuanto a los pagos…


    —Seguiremos
las mismas pautas de anteriores operaciones. Cuando tengas concertado el total
o parte del pedido con tu proveedor, me facilitas el listado del armamento que
has conseguido y la suma total en dólares. Te ingresaré en la cuenta el primer
pago en uno o dos días a lo sumo.


    Reiley no
cabía en si de contento. Ya estaba echando cuen-tas. Las dos operaciones podían
suponer un beneficio entre doce o catorce millones de dólares.


    —Tú
estarás presente en las entregas, supongo.


    —En la de
Mandera. Es la primera vez que el cliente soli-cita mis servicios y debo dar
confianza y al mismo tiempo asegurarme de que todo sale de acuerdo con lo
previsto. Nos jugamos mucho, sargento.


    Reiley
comprendió lo que Maurizio insinuaba, sobre todo cuando su compañero estiró el
dedo índice y, fríamente, lo deslizó por la garganta.


   
Permanecieron en silencio durante un rato escuchando la actuación del solista 
que, acompañado por la orquesta, hacía disfrutar al público con las canciones
de su repertorio, genui-namente italianas.


    Pasados
unos minutos, Maurizio dio por finalizada la cena. Llamó al camarero y pagó la
cuenta.


    Al
despedirse, dejando a Reiley saboreando otro espresso, señaló con un
gesto la revista que permanecía sobre la mesa.


    —El Times
publica hoy una información interesante. No te la pierdas, sargento.
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El agente


 


 


 


 


LA CAPITAL
DEL estado de Sinaloa, Culiacán, con un millón de habitantes, tiene el
record mundial de contar con una docena de academias de vuelo en las que cada
año se licencian alrededor de un millar de pilotos. No es que los mexicanos
tengan querencia por esta profesión, sino que la demanda de profesionales para
pilotar las avionetas que transportan la cocaína que llega de Colombia y, seguida-mente,
vuela hasta los Estados Unidos es grande. Y recu-rrente, pues la mayor parte
del cerca de millar de aspirantes que obtienen anualmente la licencia de
piloto, acaban en la cárcel o muertos. La licencia es cara y el trabajo
peligroso, pero los candidatos únicamente se fijan en que el trabajo está muy
bien pagado por lo que las academias no dan abasto. 


    Los
profesionales dedicados a la enseñanza son difíciles de contratar y se buscan
por todo el mundo. Cuando llevan unos meses adiestrando a los alumnos se dan
cuenta de que pueden ganar muchísimo más pilotando ellos mismos las avionetas
del narcotráfico y cambian la enseñanza por el transporte. Y, la academia, a
empezar de nuevo la búsqueda.


    Tony Marino,
cuyo pasaporte revelaba que era un varón soltero, de treinta y dos años oriundo
de Ponce, Puerto Rico, comenzó a oír la música mientras conducía por la
secundaria en dirección al  cruce con Varejonal. Venía del aeródromo de Los
Cochis situado en la zona del poblado El Tepuche y al llegar al cruce,
tomó la carretera  que llevaba a Culiacán. La melodía le llegaba en forma de
secuencias errantes de trompa y fragmentos de cuerda que resonaban entre las
colinas par-das, secas por el sol, y se confundían con el ruido del tráfico
procedente de la autopista de cuatro carriles que cruzaba el estado de Sinaloa
en sentido norte hacia el de Sonora. Tony, a pesar de hablar bastante bien el
español, no acababa de reco-nocer  toda la letra; sólo sabía interpretar la
música y entender que se trataba de un narcocorrido, el género musical que ha
cambiado como fuente de inspiración las hazañas del revolu-cionario Zapata por
las matanzas de los narcos.


    Había
elegido la Escuela de Aviación Los Cochis, porque se trataba de un discreto centro
de adiestramiento para pilotos privados eclipsado por las grandes y afamadas
academias que rodean Culiacán. Y la había preferido porque era un centro de
adiestramiento que, de continuo, insertaba anuncios solicitan-do instructores
de vuelo. No podían competir en salario con sus rivales, su flota se reducía a
media docena de avionetas y las instalaciones del aeródromo no eran como para
tirar cohe-tes, pero tampoco eran quisquillosos con los pasaportes ni con la
homologación de títulos a la hora de contratar instructores. El director del
centro, Augusto Santoyo se limitaba a exami-nar a los aspirantes embarcando con
ellos en un antiguo Pitts Special, biplano de acrobacia, dejándoles al
mando en espera de que demostraran sus conocimientos. Al final del ejercicio
eran admitidos o echados a puntapiés por el tiempo perdido y los dólares
tirados en el consumo de gasolina.


    —Aquí
nunca falta chamba (trabajo) —le
dijo Augusto Santoyo, cuando se presentó solicitando empleo de piloto
instructor— Pero hay que demostrar lo que dicen los papeles.


  Le pidió el
pasaporte y acreditación oficial de sus conoci-mientos. Tony le mostró el
diploma expedido por la autoridad competente de Puerto Rico. Santoyo les echó
una ojeada y dio su visto bueno guardándose las fotocopias de ambos documentos.
Después,  le agarró por un brazo, salieron a la pista y se dirigieron hacia el
hangar donde esperaba el Pitts Special.


    Tony,
subió a la avioneta, puso en marcha el motor, realizó un despegue de máximo
rendimiento y ascendió suavemente hasta la altura que consideró apropiada. A
partir de entonces, elaboró toda clase de maniobras, desde vuelo recto a nivela-do,
virajes, ascensos, descensos, desplomes, diversas acroba-cias y un aterrizaje
con viento cruzado que demostraron a Santoyo su amplio conocimiento y experiencia.
Cuando fina-lizó la prueba y aterrizaron, Santoyo se limitó a darle una palmada
en el hombro y le puso a trabajar de inmediato. Su misión consistía en llevar a
la práctica, dos veces al día, las enseñanzas teóricas que el mismo Santoyo
impartía a los futuros pilotos. Además, cada vez que un cliente alquilaba una
avioneta con piloto para trasladarse a otro Estado, para darse un bautismo o un
garbeo aéreo en compañía de su novia o de alguien a quien deseaba impresionar, Tony
era el llamado a pilotar la estrella del centro: el Beechcraft B55 Baron, un bimotor que puede transportar
cuatro pasajeros a más de 300 kilómetros
por hora.


    Desde que
desembarcó en el aeropuerto internacional de Culiacán y comenzó a trabajar para
Augusto Santoyo habían transcurrido cinco días. Su contacto, el agente de la DEA (Agencia
antidroga estadounidense.) en Culiacán, le estaba presio-nando.
Desde su llegada le había llamado tres veces urgién-dole a sacar del país al
confidente porque el hombre estaba angustiado. No podía demorarse más so pena
de que le acometiera el pánico y decidiera escapar por su cuenta. Estaba oculto
en un apartamento con su querida, una prostituta llamada Dolores Villegas. 


    Había
llegado el momento de establecer contacto con el gerente administrativo de
Carlos Tirado, alias “El Carlillos” cabecilla de uno de los cárteles más
activos de Sinaloa.


    Dejó el
coche aparcado frente al edificio Salomón en el número 47 de la calle Bienestar y, a continuación, se dirigió calle
arriba en busca del número sesenta y cinco. Entró en el portal, echó un vistazo
a los buzones y dio con la dirección que buscaba: María O’Farril, planta
segunda, apartamento ocho.


    Prescindió
de usar el elevador y subió a pie los dos pisos. Cuando alcanzó el rellano,
observó que la planta tenía doce apartamentos. Se paró ante el número ocho pegó
el oído a la puerta y escuchó con atención. Un tenue rumor revelaba que un
televisor estaba encendido. Tocó suavemente con los nudillos sin separar el
oído de la madera y el sonido del televisor dejó de oírse. 


    Unos pasos
acercándose fueron perceptibles para el fino oído de Tony.


    Se separó
de la puerta para permitir que desde el interior del apartamento pudieran
observar claramente el papel que mostraba y en el que una sola palabra estaba
escrita en grandes caracteres: DEA.


    No
abrieron la puerta de inmediato. Tardaron unos segun-dos, los necesarios para
que la mujer que había leído la nota, avisara al hombre y éste se acercara a
comprobar con sus propios ojos que DEA
era, en efecto, la palabra escrita en la hoja que mostraban ante la mirilla.


    Se oyó
descorrer el cerrojo y girar la llave. La puerta se entreabrió lo suficiente
para que el hombre sacara la cabeza y comprobara que el pasillo estaba
desierto, si se exceptuaba al visitante. Éste, de acuerdo con la nerviosa señal
que le hicie-ron pasó al interior del apartamento. Tras él, quedó el hombre
echando de nuevo el cerrojo y observando a través de la mirilla si alguien más
se estaba acercando. Unos segundos después, el hombre entró en la salita,
invitó a sentarse al visi-tante y pidió a la mujer que sirviera unas cervezas.


    El gerente
de “El Carlillos” ofrecía un triste aspecto. Apa-rentaba sesenta años y según
los informes que le pasaron a Tony, acababa de cumplir cuarenta y nueve.
Achaparrado, entrado en carnes, con unos cabellos que nacían a medio pal-mo de
la frente y que escasamente le cubrían las sienes se permitía contrarrestar la
elocuente alopecia con una coleta en forma de rosca. 


    Los mismos
informes decían que Hermilo Buenrostro, durante los últimos cinco años gerente
administrativo del cártel más sanguinario de Sinaloa, había establecido
contacto con la DEA para que se le
facilitara escapar de México. A cambio de la inmunidad en los Estados Unidos,
facilitaría toda la información que poseía sobre las actividades delicti-vas
del cártel. Lo que no decía Hermilo Buenrostro es que había defraudado cerca de
tres millones de dólares a “El Carlillos” y que la situación se le había ido de
las manos hasta el punto de que, si no huía, en breve sería descubierto y, sin
ninguna duda, ejecutado. 


    La DEA accedió de inmediato a la petición de ayuda
pero, exceptuando su hombre en Culiacán, no disponía en esos días de ningún
agente capacitado para la misión que hablara español. Tuvieron que pedir ayuda
a Langley. 


    Harry
Boomer, alias Tony Marino, fue el agente de la CIA
(Agencia Central de Inteligencia)
elegido para recoger a Hermilo Buenrostro y sacarle con vida de México.


    La mujer
puso sobre la mesa dos latas de cerveza y se sentó junto a Hermilo. Aparentaba
tener unos cuarenta años. Rostro agradable en una atemorizada mujer que años
atrás pudiera calificarse de belleza; cabellos teñidos de rubio Marilyn,
grandes pechos y, a pesar de ir en chanclas, su andar era el característico de
la profesional que se gana la vida a fuerza de mecer los ojos y contonearse
exageradamente.


    Hermilo
observó a Tony con interés. Para sus adentros estaba evaluando al individuo que
los americanos habían escogido para sacarlo con vida del país. No pudo precisar
nada. Le comparaba con las decenas de sicarios a las órdenes de “El Carlillos”
y no encontraba parecido alguno. No obstante, tenía confianza en los
americanos. Pero aunque no fuera así, tampoco había donde elegir. 


    —Llevo esperando
seis días —reprochó cáustico.


    —Esto no
es el far west —le replicaron secamente— No se monta a caballo cuando a
uno le viene en gana y se sale disparado cabalgando hacia la libertad mientras
suena una música entusiástica. Vengo de lejos, he tenido que elaborar un plan y
eso lleva tiempo.


    El hombre
cambió el tono ante la fría mirada de Tony.


    —¿En qué
consiste?


    —Para que
todo se produzca con normalidad llame al número que le voy a dar, diga que
quiere contratar para maña-na un vuelo, con regreso en el mismo día, a Ciudad
Juárez para dos personas. Indique que abonará el importe antes de embarcar y dé
los nombres que aparecen en estos dos pasa-portes.


    Tony, sacó
del bolsillo dos pasaportes mexicanos y se los entregó a Hermilo.


    —Mañana, a
primera hora, vendré a buscarles para salir hacia El Tepuche. Allí se encuentra
el centro de adiestra-miento para pilotos privados “Los Cochis”. Yo soy
instructor de vuelo. He dejado un vehículo de alquiler aparcado en una
gasolinera un kilómetro antes de llegar al aeródromo. Irán en él hasta el
edificio de embarque. Cumplimentarán los impre-sos que les presenten con los
nombres y datos de los pasa-portes que les acabo de dar. No olvide abonar el
importe en efectivo. Les recogeré en la pista y les llevaré en un plácido vuelo
de unas dos horas hasta la frontera de Nogales y desde allí, en poco menos de
media hora, a Tucson.


    A Hermilo y
a la Villegas les brillaron los ojos al men-cionar la ciudad californiana.


    —¿Alguna
pregunta?


    —¿Podemos
llevar equipaje?


   
—Absolutamente nada. Simulan ser un hombre de nego-cios y su amante que viajan
a Ciudad Juárez juntos, aprove-chando el cierre de un sustancioso contrato de
perfiles de aluminio.


    Tony miró
a los dos y añadió:


    —Afeitarse
el bigote será una buena idea. Aunque le duela, mañana no quiero ver esa coleta,
y usted —dirigiéndose a Dolores— vístase con prendas que no llamen la atención
y no intente alardear de su físico. Procure pasar inadvertida. Recuerden que,
desde que salgan de aquí hasta embarcar, serán las dos horas más cruciales de
sus vidas. 


    Y añadió:


    —¿Nadie
más sabe que están aquí?


    —Sólo el
agente de la DEA. El apartamento
pertenece a una amiga de Dolores que se halla hospitalizada.


    —¿Han
usado el teléfono?


    Hermilo
señaló el móvil depositado encima de la mesa.


    —Nos lo
entregó la DEA y sólo lo hemos usado para
hablar con el agente.


    —Utilícelo
para reservar el vuelo a Ciudad Juárez.


    La pareja
debió quedar a medias contenta por haber llegado el momento de abandonar la
ciudad y preocupada por su seguridad. 


    El caso es
que, a la mañana siguiente Hermilo se presentó sin coleta, afeitado y
pulcramente vestido como se espera de un supuesto hombre de negocios. En la
mano llevaba una voluminosa cartera de piel negra. La Villegas, a pesar de su
buena voluntad y la discreta indumentaria, no podía ocultar la profesión que
ejercía desde jovencita.  Como la mayoría de las prostitutas usaba una fuerte
colonia que impregnó todo el vehículo. A Tony le disgustó desde el principio y
al minuto de entrar en el coche, se vio obligado a bajar la ventanilla para
librarse de respirar el exagerado perfume de la mujer.


    Tal como
estaba previsto, llegaron a la gasolinera. Les entregó las llaves y la pareja
se dirigió a la zona de parqueo. Se subieron al coche y Tony les vio alejarse
mientras les daba unos minutos de ventaja llenando el depósito de gasolina.


  A la misma
hora, varios sicarios de “El Carlillos”, estaban haciendo llamadas y enviando
mensajes informando de que se gratificaría con diez mil dólares a quien diera
alguna pista cierta sobre el paradero de Hermilo Buenrostro y veinticinco mil a
quien lo ejecutara.


    Tony
aparcó el coche junto al hangar, se acercó a uno de los dos mecánicos que
revisaban y ponían a punto las avionetas al no ver dentro el Beechcraft B55 Baron:


    —¿Dónde
está la Baron? —preguntó.


    —Se la
llevó anoche Santoyo. Recibió el encargo de unos antiguos clientes de que se
acercara a buscarlos a Durango. Creo que regresa por la tarde.


    Tony tuvo
que disimular un gesto de contrariedad. La mejor opción para volar a Tucson se
había frustrado. De todas formas rezaba porque el azar no repitiera la jugada
con más sorpresas desagradables.


    Por el
altavoz se oyó entonces la llamada:


    —Piloto instructor
Marino, preséntese en embarques para vuelo inmediato.


    —Debe
tratarse de algún cliente porque hasta dentro de dos horas no tengo clases
—informó Tony al mecánico, y añadió:


    —¿Qué
tenemos para sustituir al Baron?


    —La Cessna
Cardinal y el Piper Arrow que pueden transportar dos y tres pasajeros. 


    —Veremos
cuantos pasajeros son y dónde quieren ir —contestó Tony, antes de girarse para
marchar hacia el edificio principal.


    Junto al
mostrador esperaban nerviosos, Hermilo y Dolores agarrados de la mano.


    El
despachante saludó a Tony y le entregó la pertinente documentación de vuelo e
hizo las presentaciones de rigor.


    —El piloto
instructor, Tony Marino —dijo a Hermilo—. El señor y su esposa quieren volar a
Ciudad Juárez y regresar al atardecer. Todo está en orden —indicó a Tony.


  Tony les dio
la mano, les auguró un feliz y entretenido viaje y les pidió que le siguieran.


    Al llegar
al hangar se decidió por la Cessna 177
Cardinal que aseguraba una velocidad de crucero de 250
kilómetros por hora.


    Ayudó a
subir a la pareja, les colocó en sus asientos y les instó a colocarse los
cinturones mientras les soltaba el habi-tual discurso acerca de las
circunstancias del vuelo que iban a emprender.


    Arrancó el
motor, se dirigió al punto de salida y cuando le dieron la señal de libre, puso
el motor a toda potencia y la avioneta se deslizó velozmente por la pista de
despegue ascendiendo suavemente en pocos segundos. 


    Cuando
estabilizó el vuelo se dio cuenta de que el indica-dor de combustible señalaba
que el depósito estaba al cin-cuenta por ciento de su capacidad. Esto si que
suponía una verdadera contrariedad. No tendría más remedio que realizar una
parada técnica en el aeropuerto de Hermosillo para llenar el depósito.


    Silenció el
hecho a sus pasajeros que, por la brusquedad de la ascensión viéndose dentro de
aquel pequeño receptáculo, mezclaron sus nervios con la alegría de suponer que
la arries-gada aventura de escapar de “El Carlillos” se había consuma-do
exitosamente.


    Las dos
primeras horas transcurrieron apaciblemente, a no ser por Dolores que no cesaba
de quejarse. Cada bolsa de aire, cada movimiento algo brusco de la avioneta
significaba un martirio para la mujer. Juraba que nunca jamás volvería a montar
en un avión, y que hubiese preferido escapar en coche aunque el peligro fuese
mayor. Hermilo trataba de cal-marla a pesar de que también él estaba afectado
por el vuelo.


    Cuando Tony,
entre la zona de Guaymas y Tónichi, les anunció que iba a realizar una parada
técnica en Hermosillo para repostar, la mareada pareja tomó la noticia como una
bendición.


  Tony anunció
por radio a la torre de control la necesidad de repostar, facilitó, el
indicativo de la avioneta y el plan de vuelo y solicitó autorización para
efectuar el aterrizaje. 


    Cuando, al
cabo de medio minuto le dieron autorización bajó el morro de la Cardinal enfiló
a la pista que le habían señalado y efectuó un aterrizaje perfecto. Sin apagar
el motor llevó la avioneta hacia el lugar de aprovisionamiento de combustible. 


    Cuando iba
a abrir la portezuela de la cabina para descen-der a tierra, Hermilo le tocó en
el hombro.


    —Dolores y
yo nos acercaremos a la cafetería. Necesita-mos ir a los lavabos y tomar algo
sólido.


    —No es
prudente dejarse ver —aconsejó Tony—. Sólo nos queda una hora de viaje para
cruzar la frontera. Aguanten.


    Dolores,
pálida como un muerto, exclamó:


    —Si no
piso el suelo ahora mismo, me pongo a gritar. Necesito ir al lavabo.


    Ante la
imposibilidad de convencerlos, Tony optó por dejarles ir.


    —Procuren
pasar inadvertidos. No hagan ni digan nada que pueda llamar la atención.
Recuerden que están huyendo de una partida de criminales y que seguimos en
México. Tienen quince minutos.


    —Le
aseguro que lo tenemos en cuenta —respondió dócil-mente Hermilo.


    Abrió la
portezuela y ayudó a bajar a la pareja que se enca-minó hacia el edificio
central con paso inseguro.


  Tony se giró
cuando la pareja entró en el edificio para entregar al encargado de la
gasolinera los vales que justi-ficaban el repostaje. Colocaron la manguera y el
depósito comenzó a llenarse.


    Mientras
tanto, en el edificio central del aeropuerto, Her-milo y Dolores volvían a
sentirse personas después del mareo prolongado durante más de dos horas. 


  El aeropuerto
era un caos. Grupos de turistas hacían largas colas, protestando y reclamando a
los guías. Otros embucha-ban enormes mochilas en los aparatos de rayos X a las que los encargados de examinarlas
apenas prestaban atención. En los mostradores de facturación, los empleados de
las aerolíneas reaccionaban indolentes, como si no fuera con ellos las recla-maciones
de los pasajeros que exhibían sus billetes, y sos-tenían en susurros
interminables conversaciones por sus telé-fonos con la aparente gravedad de
quien en ese instante está comprando o vendiendo en bolsa miles de acciones.
Los incomprensibles avisos en varios idiomas del sistema de me-gafonía sólo
servían para estresar a los viajeros, en tanto empleados, policías y manguis
en espera de una oportunidad contemplaban ociosamente el agitado espectáculo de
todos los días.


    Dolores
salió del lavabo de señoras, pasó junto a dos vigi-lantes privados que la
miraron y sonrieron conocedores del percal. La mujer, en un gesto reflejo realizado
cientos de ve-ces a lo largo de su vida, respondió a los rijosos con una son-risa
promisoria y un ligero contoneo de caderas. Los guardias, aburridos de pasear a
lo largo de la sala, siguieron calmosa-mente tras ella. Dolores se acercó al
mostrador de la cafetería donde esperaba Hermilo, le soltó una retahíla de
palabras y éste sonrió, mientras echaba el azúcar de una bolsita en la taza del
café.


    Los
vigilantes echaron una última mirada a la pareja e indiferentes siguieron su
paseo.


    Unos pasos
adelante, uno de ellos se paró en seco, giró el cuerpo y, se quedó observando a
Hermilo.


    —¿Qué
pasa? —preguntó el compañero.


    —Por mis
muertos, que el individuo que está con la puta es Hermilo Buenrostro. 


    —¿Estás
seguro?


    —Estuve en
Culiacán y durante dos años trabajé para el cártel de “El Chapo” Guzmán. Ese
tipo era el gerente de “El Carlillos” y le tuve tan cerca como a ti ahora unas
cuantas veces. Se ha afeitado el bigote y arreglado el cabello, pero tiene una
pinta que no hay quien la modifique.


   
—Precisamente esta mañana he recibido un mensaje en el móvil. Dan diez mil dólares por informar de su paradero y…


    —…Veinticinco
mil por eliminarlo. Yo también lo he recibido.


    —Una buena
cantidad…


    —¿Lo
repartimos?


    —Hecho.


    —Responde
al mensaje. Yo me acercaré a la pareja y trataré de encerrarles sin llamar la
atención.


    Dolores y
Hermilo se alejaban del mostrador de la cafete-ría una vez pagada la
consumición. Hermilo tenía la mano en la manilla para abrir la puerta y salir
al exterior cuando el vigilante que le había reconocido gritó a su espalda:


    —¡Eh,
Hermilo… un momento!


    La pareja
se detuvo en seco. La palidez de sus rostros fue instantánea. El terror se
apoderó de ellos y no quisieron girar la cabeza. Abrieron la puerta y echaron a
correr. Dolores siguió a Hermilo como pudo, perdió los zapatos en la carrera y
sus gritos y sollozos sólo sirvieron para que Hermilo tro-pezara, cayera al
suelo, perdiera las gafas y, levantándose, iniciara de nuevo la tragicómica
huida.


    Tony, que
esperaba a la pareja apoyado en un ala de la avioneta contempló la escena y
lanzó un juramento. Subió y arrancó el motor. No sabía que había ocurrido pero parecía
claro que la pareja estaba siendo perseguida. Salir de allí era el objetivo
inmediato. Volvió a bajar, pero antes recogió la Glock 22 y la ocultó en la espalda, entre el cinturón y la camisa.


    A mitad de
distancia entre el edificio y la avioneta, se oyó un disparo y Tony vio caer
por segunda vez a Hermilo. 


    Era la
última, ya no volvió a levantarse. 


    Dolores,
siguió corriendo sin hacer caso del caído. Unos metros más adelante, de nuevo
otro disparo y la mujer cayó de bruces estampándose contra la pista de asfalto.



    Por detrás
dos vigilantes empuñaban sus pistolas y avanza-ban hacia la avioneta.


    Tony se
hizo el distraído, como si fuera un espectador inocente. 


    Cuando los
vigilantes se hallaban a unos diez metros de distancia le conminaron a ponerse
de rodillas con las manos en la cabeza mientras le apuntaban con sus armas.


    Tony, hizo
ademán de obedecer pero, de repente, dirigió una mirada de espanto hacia un
punto situado a las espaldas de los vigilantes y gritó:


    —¡No
disparen, no disparen, son policías! 


    Y el viejo
truco dio resultado.


    Los dos
hombres se giraron a la vez para ver que extraño peligro les acosaba. 


    Paul sacó
la Glock. Dos disparos precisos acabaron con los vigilantes en el suelo.


    Subió a la
cabina y rodó la avioneta hacia la pista. Sin esperar la señal de la torre de
control dio todo el gas al motor y salió disparado.


    Desde el
aire, distinguió las figuras tendidas en el suelo de Hermilo y Dolores y, unos
metros más allá, las de los vigi-lantes.


    Cuando la
cólera por el fracaso de la misión, le empezaba a dominar, vio la cartera de
piel negra en el asiento de Hermilo. La recogió, y al abrirla cayeron al suelo
varios fajos de billetes de 500 euros.
Entre los que quedaban en el interior de la cartera, descubrió una agenda. 


    La abrió
por la primera página. Con la característica letra primorosa escrita con tinta
azul por un profesional de la con-tabilidad, se leía: <<Cártel “El Carlillos” ‡ Operaciones y contactos>>


  Cincuenta
minutos después, sobrevolando Tucson, en espe-ra de recibir autorización para
aterrizar, recibió una llamada en el móvil.


    —Boomer al
habla, jefe.


    —Acabo de
enterarme de lo sucedido en el aeropuerto de Hermosillo.


    —El azar
juega esas malas pasadas.


    —Lástima,
era una operación que prometía mucho juego.


    —Nada de
lástima. Tengo lo que iban a ofrecernos. Ahora lo tenemos sin tener que dar
nada a cambio. Ellos se lo bus-caron a pesar de mi advertencia.


    —Eso
cambia las cosas. Cuando aterrices ven para acá lo antes posible.


    —De
acuerdo. 


    —Boomer,
tengo una mala noticia que darte.


    —Venga,
jefe. ¿No tiene también una buena?


    —Lo siento
Harry. Tu hermano ha fallecido.


    Silencio.


    —¿Estás
ahí, Harry? ¿Me has oído?


    —¿Cuándo?


    —Ayer. Ha
llamado la enfermera jefe para darte personal-mente la  noticia. Dice que tiene
que hablar contigo.


    —Gracias
jefe. Quizás ha sido lo mejor que le ha pasado a mi hermano desde hace catorce
años. 


 


 


 


 


 















17


 


El encuentro


 


 


 


 


A LA MAÑANA
siguiente, Reiley abandonó el hotel a una hora temprana vestido con un pantalón
de chandal y una sudadera, dispuesto a darse una carrera ligera por el contorno
del antico porto genovés para desentumecer los músculos. 


    Descendió
hasta la Vía Aldo Moro y desde allí se dirigió a la Piazza Acquaverde, regresó
después por la Universidad y se introdujo en la Vía di Pré. Había recorrido
unos cuatro kilómetros y medio. Se paró ante un quiosco y pidió un zumo y un cappuccino.
Mientras tomaba el café echó una mirada alrededor. La Vía di Pré era ya un
hervidero de gente. La habitual dedicada a sus menesteres, mejor no saber
cuales, y los advenedizos como él que acudían con un fin determinado. También transitaban
por ella numerosos tripulantes de los buques mercantes amarrados en los muelles
cercanos que sabían, bien por experiencia propia o por consejo de otros, que la
visita a Génova comenzaba por esta famosa calle.


    Cuando
llevaba unos cien metros recorridos, Reiley se metió por una callejuela a la
derecha y sin dudarlo entró en un oscuro y destartalado establecimiento que más
que un comer-cio público parecía un almacén. Sobre el dintel un rótulo de
plástico contenía unos caracteres chinos y a continuación su traducción, TAI FAN -AUDIO-TV-INFORMÁTICA.  


    Varios
individuos, todos asiáticos, trajinaban enardecidos yendo de un lado a otro con
equipos de televisión, y material informático. 


    Reiley
permaneció indiferente al espectáculo en espera de que alguien le atendiera.


    Una voz
delicada, un punto servil, le llegó por la espalda.


    —Buon
giorno, signore.


    Reiley se
giro.    


    —Hola,
Tai.


    —Benvenuto,
signore Smith —respondió la mujer al reco-nocerle, iniciando una
grácil reverencia.


    —Necesito
sustituir las tarjetas SIM.


   
—Acompáñeme signore. Mientras busco lo que desea con-cédame el favor de
invitarle a un espresso. 


    La mujer
dio unas suaves palmadas y, de inmediato, apare-ció una jovencita. Recibió unas
breves instrucciones en un idioma incomprensible y se alejó con la misma
rapidez.


    Reiley
siguió a la mujer a través del pasillo que dejaban libre los centenares de
fardos apilados y por el que circulaban los enajenados asiáticos que no paraban
de trasladar géneros de uno a otro lado del almacén. La mujer abrió la puerta
de lo que resultó ser una acogedora estancia y le señaló el sofá. 


    Reiley
quedó solo durante unos instantes. La puerta volvió a abrirse y la jovencita
entró sonriente portando una cafetera de humeante café y una taza. Le sirvió y,
a continuación, con la acostumbrada reverencia y la estereotipada sonrisa, sin
darle la espalda, le dejó solo.


    Reiley se
tomó el espresso con calma. Hojeó unas revistas por las que manifestó un
nulo interés, entretanto aguardaba la llegada de Tai.


    Ésta no se
hizo esperar demasiado. Se sentó frente a Reiley, depositó una caja de cartón
sobre la mesa y extrajo unas pequeñas bolsas.


    La mujer
sacó de una bolsita de plástico dos diminutas pastillas y las colocó en línea
sobre la mesa.


    —Una
tarjeta prepago para servidores estadounidenses y europeos y otra para servidores
africanos. Con las dos tarjetas puede asegurar las comunicaciones a través de los
distintos servidores en los tres continentes. 


    —¿Han sido
liberadas?


  —Lo han sido
por ciudadanos fallecidos de diferentes paí-ses por lo que nadie puede dar con
el nuevo propietario en tanto cargue la cuenta sin dejar rastros.


    Antes de
que Reiley iniciara la pregunta, añadió:


    —Los
saldos actuales de las cuentas oscilan entre los cinco y los diez dólares.


    —Perfecto,
Tai —reconoció Reiley.


    —Quiero
que vea este smarthphone Nokia de última gene-ración —dijo la mujer, sacando de
la caja de cartón un apara-to algo mayor que un teléfono móvil, con pantalla
liquida de dos pulgadas y media— Último modelo con pocas unidades en el mercado.
Potente, rápido, de manejo sencillo. Mejora las prestaciones de internet, las
inalámbricas y las comunica-ciones telefónicas. Tiene implementado un sistema tribanda
optimizada para las redes en Europa y Africa y es capaz de operar en redes GSM compatibles en América. Incorpora una
tecnología de seguridad que impide las escuchas aleatorias, aunque yo dudo de
que su eficacia sea total, como dicen.


    Reiley no
era un principiante. Lo tomó en la mano, echó una rápida ojeada a las
características y movió la cabeza en señal de aprobación.


    —Se lo muestro
por si quiere sustituir al antiguo.


    —Ha hecho
bien. Me lo quedo


    —Las
instrucciones, los códigos PIN, números
de las tarje-tas,  los accesorios… —señaló la mujer indicando otras dos
pequeñas bolsas de plástico— y la factura.


    Reiley
abonó seiscientos dólares por el Nokia y cuatrocien-tos por las tarjetas.
Agradeció a la mujer su ayuda y ésta le despidió con una reverencia que, hecha
por un sujeto corrien-te, le hubiera provocado rotura de cadera.


    Con el
paquete bajo el brazo, salió de nuevo a la Vía di Pré. Prostitutas de toda laya
al acecho ocupaban ya portales y aceras cada pocos pasos. Los proxenetas controlaban
desde las tabernas. Algunos tenderetes ofreciendo los más diversos artículos
ocupaban ya parte de la calzada. Al llegar a un cruce de calles, un locutorio
público abría sus puertas en el chaflán. Reiley, entró y preguntó al único
empleado, un subsahariano de más de dos metros de altura, negro como el
azabache, si disponían de fax. La respuesta fue afirmativa. Entonces le entregó
la hoja, hallada entre las páginas de la revista Times, que tenía
escritas por impresora unas veinte líneas en las que se detallaba el listado de
armas de los clientes de Maurizio. En la cabecera había escrito de su puño y
letra: <<Smith a “Doble S”—Respuesta
urgente en próxima visita>>


    Facilitó
el número de fax del destinatario y el empleado introdujo en la máquina la hoja
y procedió a su envío. Cuando finalizó la transmisión devolvió el folio con la
impresión en la cabecera de la fecha y hora de la transmisión y el número del
destinatario. Reiley le abonó el servicio y salió del estableci-miento
dirigiéndose, sin más paradas, al hotel.


    Se había
iniciado la gran operación.


 


 


CUANDO REILEY GARNER envió el fax eran las
diez de la mañana. Cuatro de la madrugada en Nueva Orleáns de acuerdo con el huso
horario. Cuatro horas más tarde, Paul entró en la tienda de Andy Moore llevando
bajo el brazo un paquete.


    —¿Qué
me traes?


    —Te
dije que tenía una idea cuando descubrimos el Yaesu en la cabaña. Pues bien
—exclamó Paul, desenvolviendo el paquete y mostrando un aparato similar a una
radio de coche


— he adquirido
un receptor multibanda digital.


    —Lo pillo
—afirmo Andy—. Quieres copiar sus comuni-caciones.


    —Exacto.
En cuanto sepamos que Garner ha ido a la caba-ña dejamos conectado en la
frecuencia 8.427 Kilociclos este receptor
al que tú habrás adaptado una grabadora.


 —Me parece
una buena idea, pero ¿cómo sabremos con certeza que está en el bayou? 


    —No será
difícil. Olvidas que ahora soy su coordinador. Él me tendrá informado de sus
movimientos y yo puedo hacer preguntas sin despertar sospechas.


    —Si
logramos copiar sus mensajes le tendremos cogido por los testículos.


    —No vendas
la piel del oso de antemano. Da por hecho que serán elaborados en código.


    —No deja
de ser un reto y eso es lo que nos gusta ¿no? Acabar con ese tío en la cárcel
me producirá un orgasmo. El hideputa tiene a un inocente hecho un vegetal para
el resto de su vida.


    —Lo tenía
—precisó Paul— Me llamó Francesca para comunicarme que había fallecido mientras
dormía.


    Andy, levantó
la mirada y quedó en silencio durante unos instantes.


    —Se lo
debemos, Paul —exclamó contrito—. Aunque ya no puedas decírselo personalmente.


    Dejó a
Andy entretenido con el receptor multibanda, elabo-rando ideas sobre cómo
adaptarle una grabadora que única-mente se pusiera en marcha cuando percibiera
la emisión de puntos y rayas. 


    No
encontraba práctico dejarla conectada las veinticuatro horas del día para,
después, tener que escucharla durante el mismo período para descubrir si
existió o no comunicación alguna. Claro, pensó, que ese período debía reducirse
al espacio de tiempo comprendido entre el crepúsculo y las cinco de la
madrugada. La transmisión en la banda de ocho megaciclos para que fuera
efectiva a gran distancia requería ese horario. Ya se me ocurrirá algo,
decidió. Disponía de tiempo, todavía no había noticias de la llegada de Garner.


   
Entretanto, Paul hizo una llamada al señor Elliot. Le informaron de que el
candidato estaba en Génova, discu-tiendo con delegados africanos los próximos
envíos de ayuda a los campamentos de desplazados. Estimaban que estaría de
regreso en tres o cuatro días. Antes, pasaría por su oficina en Nueva York para
hacer los arreglos logísticos.  En la casa de Garner le confirmaron idénticas
noticias.


    Aprovechó
que no tenía nada que hacer para darse una vuelta por Carpem Vita. Su
padre inició un gesto de alegría al verle aproximarse, pero, instantes después,
la maldita enfer-medad volvió a introducirle en la zona gris donde la memoria y
los sentimientos se perdían.


    Se quedó a
su lado, paseo por el jardín durante un buen rato llevándole del brazo. Se
sentaron en un banco y Paul le contó a su padre lo sucedido desde la última
visita. Sam Garza asentía frecuentemente moviendo la cabeza como si de verdad comprendiera
lo que su hijo decía.


    Cuando
llegó la ahora del almuerzo, Paul rogó a la enfer-mera que le permitiera dar de
comer a su padre. Como es lógico, no podía recordar su niñez pero sabía que su
padre fue siempre un buen hombre que, por encima de todo, amaba a su esposa y a
su hijo. Probablemente, pensó Paul, esta misma escena, a la inversa, se habría
producido innumerables veces bajo la mirada amorosa de su madre.


    Aparcó el
coche en un bar cercano a Carpem Vita. Nece-sitaba beber algo para deshacer
el nudo que tenía en la gar-ganta. Finalmente, no fue una sino tres las
botellas de cerveza vacías que dejó sobre el mostrador al marchar.


    Cuando
llegó a su casa, se sintió cansado. Como siempre que visitaba a su padre,
acababa deprimido. Pero en esta ocasión el sentimiento depresivo era mayor
porque iba unido al fallecimiento del teniente Boomer.


    Metió la
llave en la cerradura y la giró en el sentido ade-cuado. La puerta se abrió con
facilidad, como siempre. Sin embargo, Paul se quedó tieso sin dar un paso
adelante. 


    El alcohol
de las cervezas le había dado cierto sopor, pero no la pérdida del sentido de
alerta que un buen policía conser-va hasta la muerte. Había dado un único giro
a la derecha y la puerta se abrió, pensó, cuando él siempre cerraba dando dos
giros a la izquierda. 


    Alguien
había entrado en su casa o estaba dentro todavía.


    Sacó la Smith
& Wesson de la sobaquera y la empuñó.


   Abrió la
puerta, la cerró tras de si y, despacio, avanzó por el pasillo hacia el salón.
El intruso debía estar muy seguro de lo que hacía porque el olor a tabaco era
muy fuerte. 


    Paul asomó
la nariz y echó una rápida mirada. En la penumbra divisó a un hombre joven de
rostro sombrío y fac-ciones duras sentado en el sofá, cruzado de piernas y mirando
indiferente hacia donde asomaba la Smith & Wesson.


    —Guarda
ese juguete —exclamó el desconocido visitan-te— Puestos a dar miedo yo tengo
una Glock 22 y si fuera mi
propósito acabar contigo no habrías avanzado ni un centíme-tro por ese pasillo.


    Paul pulsó
el interruptor y la luz iluminó la sala.


    El
individuo que acababa de hablar no hizo ningún gesto. Permaneció sentado,
descruzó las piernas y se quedó obser-vando a Paul con curiosidad. Su rostro
era adusto enmarcado por una mata de cabello moreno, liso y muy corto.


    —¿Quién
eres? ¿Por qué estás en mi casa? —interrogó Paul, sin soltar el arma.


    —Las
preguntas, por el momento, las hago yo —replicó aquel— Mira esa carpeta.


    Paul
dirigió la mirada hacia la mesa. Sobre ella, destacaba una carpeta azul, en
cuya parte superior resaltaba el grabado de un águila azul aprisionando entre
sus patas un círculo que, a su vez, encerraba un rombo. En el interior de esta
figura geométrica aparecía grabado en grandes caracteres tipográ-ficos la inscripción
<<CIA>>


    Dudó un
instante, pero acabó por introducir el arma en la funda. 


    Recogió la
carpeta azul. 


    Bajo el
emblema de la CIA, estaba escrito el
epígrafe PAUL GARZA BATTA – INFORME – En
el interior, sólo una hoja. En ella, se describían sus datos, estudios, empleos
y detalles tan poco relevantes como las notas obtenidas en la Secun-daria, los
informes de sus superiores en la Marina y su rela-ción con la hija del
inspector jefe de Homicidios. De sus amistades no faltaba nadie, desde David
Dunn hasta Andy Moore. Incluso el saldo de su cuenta bancaria, la situación de
excedente voluntario en  Sin Rastro, el empleo reciente en el partido
demócrata, y los viajes a George Town y Panamá se recogían en el informe.


    —¿Qué
significado tiene todo esto? —preguntó, arrojando la carpeta sobre la mesa y
añadió: —¿Por qué la CIA se interesa por
mí?


    —La
Agencia tiene especial interés en conocer el motivo que te llevó al Centro
Médico de Veteranos en Dallas hacién-dote pasar por reportero del Baton Rouge
Advocate.


    Paul,
pensaba a toda prisa una respuesta falsa y convin-cente, pero no la encontraba.
Quizás, como siempre sucede, una verdad a medias daría mejor resultado.


    —Una
empresa aseguradora me contrató para investigar la actuación profesional de
ciertos médicos.


    El hombre
de la Agencia, esbozó una sonrisa incrédula.


    —¿Y qué
averiguaste?


    —Nada
ilícito o censurable. 


    —Pero sí
que a la doctora Benarelli le apetece llevar a su casa a falsos periodistas
para acostarse con ellos.


    —Eso no
tiene gracia. Es algo íntimo, personal.


    —Desde
luego que no es gracioso. Tampoco los es trastor-nar a un pobre desgraciado que
ha perdido la noción de si mismo.


    Paul se
puso alerta. Francesca no había sido interrogada por la Agencia y, por lo
tanto, no estaba involucrada en este asunto porque le hubiese puesto sobre
aviso. 


    Revisó lo
sucedido y evocó, entonces, a la enfermera jefe y sus preguntas. La anotación
en el registro de visitas era la pista que había conducido hasta su casa al
individuo que tenía frente a él. También recordó que mientras el teniente le
confiaba su secreto la gobernanta entró un momento en la habitación y cambió el
agua de la jarra. 


    —No
entiendo que quiere decir.


    —Basta ya
de rodeos —exclamó el agente—. Quiero saber que motivo te llevó a interrogar al
teniente Boomer y no me hables del interés periodístico porque me harás perder
la calma.


   
—Enséñame tu placa —exigió Paul.


    Sin
mostrarse remiso, el agente la extrajo del bolsillo interior de la americana y
se la mostró.


   
—¿Satisfecho?


    —Si. Ahora
explícame qué hay en todo esto que pueda tener interés para la Agencia, tanto
como para irrumpir en la casa de un ciudadano respetable. Por mi profesión,
estoy obligado a guardar la confidencialidad de mis clientes. No obstante, si
existe una explicación suficientemente grave, colaboraré. En caso contrario ya
puedes recoger tu carpeta, salir de mi casa y cuando llegues a tu despacho
completar el informe con esta frase: Al hideputa no le pude acojonar y no
dijo nada que no supiéramos ya.


    —Ese
lenguaje me gusta. Seguro que nos vamos a entender.


    —Pues
comienza, estoy cansado y quiero irme a dormir cuanto antes.


    —Sabemos
dos cosas: que el teniente Boomer era incapaz, según los médicos, de recobrar
la memoria y de tener con-ciencia de si mismo. Llevaba en ese estado vegetativo
doce o trece años. Sin embargo, tú le enseñaste algo que le provocó un brusco
despertar y poco después, a solas en su habitación, tuvisteis una larga charla.
Quiero saber por qué te interesaba el teniente y por qué, éste, se sinceró con
un extraño y no con sus familiares poco antes de morir.


    —El
teniente no tenía familia alguna —precisó Paul.


    —Sí. Un
hermanastro. Precisamente, yo: Harry Boomer.


    La
declaración sorprendió a Paul.


    —Eso lo
cambia todo —puntualizó.


    —Eso
espero —contestó Harry.


    Paul se
levantó, fue hacia el frigorífico y sacó dos cervezas y dos vasos. Abrió las
botellas y sirvió a Harry llenando la mitad del vaso. Hizo lo mismo con el
suyo.


    —A la
memoria de tu hermano —exclamó, levantando el vaso antes de beber.


    Harry le
imitó.


    —Yo no
sabía nada acerca de tu hermano —comenzó Paul—, ni siquiera que existía. Un
día, hace ahora un mes, un amigo me proporcionó un cliente desconocido que me
con-trató para que averiguara el pasado y presente de un tipo influyente que
estaba dando sus primeros pasos en la política. Parecía un caso intrascendente;
conocer si sus gustos amato-rios iban por lo hetero o por lo gay; si tenía
romances fuera del matrimonio o aseguraba de forma permanente la econo-mía de
alguna zorrilla. Si sus negocios eran claros y transparentes y liquidaba los
impuestos sin trampas. En su pasado había ciertas zonas oscuras que me puse a
investigar, de ahí el viaje a Panamá donde radica la sede de una sociedad 
tapadera en la que el individuo en cuestión aparece como propietario. Digamos
ya de quien estoy hablando: Reiley Garner. ¿Te dice algo ese nombre?


    —Nada
—contestó Harry.


    —Después,
tiré de otro pequeño hilo. El sargento Garner y un soldado llamado Darryl
LeFors, pidieron la baja en el ejército recién acabada la guerra del Golfo.
Ambos formaban parte de un comando cuyo jefe era el teniente Charles Boomer.
Tengo un ayudante aficionado que es una mina de oro y él me consiguió la
dirección del copiloto del helicóptero Apache que trasladó al comando a tierra
kuwaití para llevar a cabo una importante misión. Se llama Brady y cumple
condena en la prisión de Angola. Fui a verle y conseguí mediante un pequeño
soborno que recordara aquel episodio. No me concretó nada, pero de sus
respuestas deduje que algo había sucedido durante la misión que no se había
revelado De aquella misión sólo regresaron con vida Garner y LeFors. No podía
precisar nada, sólo conjeturas, pero he aquí que mi ayudante recibió un e-mail
del departamento de recompensas de la Marina indicando que el teniente Charles
Boomer se encontraba en el Centro Médico de Veteranos de Dallas. ¡El mismo
teniente Boomer que figuraba en los archivos de la Marina como muerto en combate!


    Harry
seguía atento el relato de Paul, quien hizo una pausa para llevar el vaso de
cerveza a la boca.


    —Se me
ocurrió hacerme pasar por reportero del Advocate y todo rodó bien con la
doctora Benarelli. Cuando tuve oportunidad de quedar a solas con tu hermano le
mostré la fotografía que les hicieron momentos antes de embarcar en el
helicóptero. Eso fue lo que le excitó hasta el punto de romper el muro que le
impedía recordar. Poco después, en su habita-ción y consciente de que su
lucidez podía ser coyuntural, el teniente Charles Boomer me contó con detalle
lo sucedido aquel día.


    Paul hizo
una pausa y observó el rostro de Harry.


    Sus ojos
brillaban enmarcados en un rostro inalterable.


    —¿Quieres
oír a tu hermano?


    —¿Lo
tienes grabado?


    Paul
asintió. Se levantó, fue a por la grabadora, insertó el minúsculo disco y dejo
el aparato sobre la mesa después de conectarlo. 
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El
proveedor


 


 


 


 


LLEGÓ A
ZAVENTEM, el aeropuerto internacional de Bruselas, dejó el equipaje  en
consigna, recorrió en taxi los doce kilómetros que le separaban de la capital
de Europa y llegó a la Grand Place cuando la ciudad cobraba vida. El vuelo a
Nueva York estaba señalado para las catorce horas. Disponía de tres o cuatro
horas, tiempo más que suficiente para solventar las cuestiones pendientes con “Doble S”   


    La
rue des Bouchers, era un bonito lugar para dar un paseo y matar el tiempo hasta
que “OLERON, L’ANCIENNE LIBRAI-RIE”
abriera sus puertas al público. Siempre que recorría la popular calle peatonal
tenía la impresión de que un gran res-taurante la ocupaba desde el principio
hasta el final. A ambos lados del adoquinado sin aceras, las numerosas tabernas
y restaurantes colocaban las mesas y exhibían seductoramente los manjares de su
carta con la esperanza de atraer a los viandantes. Reiley se percató de que
numerosos profesionales de la vecina Bolsa ocupaban la mayor parte de las mesas
de la acreditada taberna “L’ECUYER” y se
decidió por imitarles. Solicitó un petit déjeuner y se dispuso, con parsimonia,
a dar cuenta de él hasta el momento de dirigirse a la librería de lance.


  Cuando se
dejaron oír las campanadas de la catedral de St. Michel anunciando las diez de
la mañana, se levantó y se dirigió hacia la iglesia de St. Nicolás. Dejó atrás el
templo y se metió por una pequeña travesía entre las calles Chapellers y
Violet. Veinte pasos después, estuvo frente a “OLERON,
L’ANCIENNE LIBRAIRIE”, empujó la puerta y entró. 


  Un sonoro
tintinear de la campanilla colocada en el dintel hizo que el único empleado, un
individuo de unos sesenta años de barba poblada y anteojos del pasado siglo,
levantara la cabeza para observar la llegada de aquel cliente madruga-dor.


    Reiley se
acercó y en un francés de turista aventajado, exclamó:


    —Buenos
días.


    —Buenos
días —repitió el hombre, dejando a un lado la 


lupa y el
libro que estaba inspeccionando— ¿En qué puedo servirle?


    Reiley
sabía que le había reconocido, pues era la cuarta o quinta vez que aparecía por
la librería, pero le siguió el juego.


    —Busco una
primera edición incompleta de T. E. Law-rence.


    —¿En piel
o en rústica?


    —En piel.


    —Voy a
consultar. Espere un momento.


    El hombre
se levantó con cierta dificultad y se dirigió al otro extremo de la librería.
Sacó un teléfono móvil del bolsi-llo del guardapolvo y giró el cuerpo mientras
marcaba los números, como si sospechara que el individuo, que esperaba de pie a
unos doce metros de distancia, pudiera leerlos. Debieron contestar a su llamada
porque se le vio mover los labios durante unos instantes.


    Regresó
hasta donde esperaba Reiley.


    —En
cuarenta minutos en el parque —dijo en un susurro, como si el local estuviese
concurrido y pudieran oírle—. En el lugar acostumbrado.


  Reiley le
dio las gracias y se despidió. 


    Nada cambiaba.
El mismo ritual de siempre. Serguei Surkov, conocido como “Doble S” no modificaba sus pautas de conducta.
Era una buena idea tener un punto de contacto libre de sospecha, pero reunirse
siempre en el mismo lugar no era, a juicio de Reiley, una opción acertada y,
mucho menos, si repetía con otros clientes.


    Entró en
el magnífico parque de la ciudad por la Rue Roya-le y se encaminó a la gran
avenida que unía el Parlamento con el Palais Royal cuando faltaban dos minutos
para la cita. La avenida era un lugar idílico para el sosiego y el descanso.
Numerosos bancos a ambos lados de una alfombra de césped de unos veinte metros
de ancho separaban las sendas de los viandantes. Cuando Reiley divisó el banco
vio que ya estaba ocupado por el hombrecillo vestido con el vulgar traje gris,
zapatos  y calcetines negros y la inevitable cartera negra sobre la que tenía
un libro abierto que simulaba leer con interés.


    Mientras
se sentaba a su lado, Reiley pensó que alguna vez tendría que decirle que el
parque era un lugar discreto, pero también apropiado para ser fotografiados
desde una distancia considerable y, por tanto, sin poder percatarse de ello. 


   Reiley
estaba convencido de que “Doble S” era un
simple peón de Viktor Vasilevich Butt, más conocido como Viktor Bout o “Viktor
B” porque suele usar al menos cinco alias diferentes. Comenzó su carrera de
traficante de armas en Afganistán, luego que su regimiento de la Fuerza Aérea
se desbandara tras el colapso de la Unión Soviética a principios de los
noventa. Supo acceder a los arsenales masivos que quedaron sin autoridad al fin
de la guerra fría y, a precios muy bajos, hacerse con toda clase de armas. Por
eso era capaz de atender cualquier pedido. Además, se decía que era propietario
de la mayor flota del mundo de cargueros Antonov  hechos en Rusia, unos sesenta
aviones desde el An-22 al An-124. 


  Al tal
Viktor Bout un hombre fornido de unos cuarenta años, nacido en Tadjikistán y
nacionalizado ruso, que hablaba al menos seis lenguas, se lo presentaron en un
viaje a Moscú al principio de ser nombrado Comisionado de Naciones Unidas.
Reiley no creía en las casualidades y al día siguiente recibió a Serguei Surkov
por sugerencia de un alto cargo del Krenlim.


    A partir
de aquella reunión dio comienzo la lucrativa acti-vidad de la venta de armas,
camufladas entre los carga-mentos que se enviaban a los campos de refugiados. “Doble S” no especificó para quien trabajaba ni
a Reiley le importaba saberlo. Al principio, Reiley se limitaba a recibir una
comi-sión por transportar los cargamentos de armas que Serguei Surkov envíaba a
clientes desconocidos en el sudeste del continente africano pero, más tarde, se
convirtió en broker en colaboración con Maurizio.


   
—¿Recibieron el fax?


    —Sí
—contestó “Doble S”


    —¿Y bien?


    El hombre,
menudo y pulcro hasta rozar el afeminamiento,  cerró el libro y lo dejó sobre
el banco, en medio de los dos.


    —Podemos
servir todo el material aunque con ligeras variantes en marcas y modelos.


    —Explíquese.


    —En lo que
se refiere a explosivos plásticos, detonadores, lanzagranadas, ametralladoras y
misiles, no existe problema. Disponemos de suficiente cantidad para suministrar
a sus clientes. En lo que respecta a fusiles de asalto, si las entregas han de
llevarse a cabo antes de un mes, no pueden ser todos AK-47. Aproximadamente la mitad serían de la marca alema-na
Heckler & Koch, en las variantes de la gama MP5.


    —Ningún
problema. Es una opción tan buena como el Kaláshnikov.


    —Eso
creemos nosotros, pero es el cliente quien decide. Los helicópteros de ataque
Sukhoi a seis millones de dólares cada uno; los tanques T-2 a millón por unidad; los vehículos blindados Zhukov, con
ametralladoras traseras a doscientos mil cada uno, los misiles tierra-tierra a
cincuenta mil y los fusiles de asalto a seiscientos dólares porque garantizamos
que no son falsificaciones. 


    Serguei
relajó la postura y dejó escapar el aire antes de continuar.


    —Sólo
vendemos lo mejor en armamento nuevo y usado, todo en perfecto estado.


    Su
compañero de banco, se limitó a asentir con la cabeza.


    —En el
precio no se incluyen los gastos de transporte de las aeronaves. El importe,
como es habitual, lo abonará su oficina de Nueva York cuando contraten con
cualquiera de nuestras compañías aéreas.


    Garner
realizó un cálculo mental antes de responder.


    —Considero
que la primera entrega no tendrá lugar antes de doce o quince días y la segunda
dos semanas después. Contrataré el transporte con Sky Air Cargo, Air Cess y
Planetair así evitaremos que se piense que tenemos interés en favorecer a una
compañía determinada.


    —Estaremos
en disposición de embarcar el primer carga-mento en el plazo de diez días.


    —Les
avisaré cuando tengamos operativa la operación.


    —Bien.
Estaremos esperando sus instrucciones. En cuanto al coste de las operaciones…


    “Doble S” hizo una pausa para acercar unos
centímetros el libro que estaba entre los dos hacia su interlocutor.   


    —…en el
libro que tiene junto a usted, va una tarjeta con el número de la cuenta y la
entidad donde ingresar la mitad del importe de cada pedido. El que incluye
helicópteros, veinti-dós millones de dólares; el otro, dieciocho. Como en
ocasio-nes anteriores anticipe el cincuenta por ciento y cuando los Antonov
tomen tierra en destino, debe estar ingresado el resto antes de proceder a la
descarga.


    —De
acuerdo. Se hará como siempre. En esta ocasión, los aviones deben realizar
paradas técnicas en las ciudades de Hamburgo y Roma para embarcar los
cargamentos de ayuda propiciados por las Naciones Unidas con destino a los cam-pos
de refugiados de Daadab y Mandera. El destinado al campo de Kakuma lo recogerán
en Atenas y lo descargarán en Lodwar.


    —¿Cuál será el orden de entrega?


    —Los dos cargamentos desembarcarán en los aeródromos cercanos.
El primero, será el destinado a los refugiados de Daadab,  y el segundo, a los
desplazados en Mandera.


    —¿Mezclamos los contenedores de armas con los que llevan la
ayuda de Naciones Unidas?


    —No. Debemos evitar errores. Uno de los aviones trans-portará
íntegramente las armas.


     —¿Alguna otra observación?


     —Sí —respondió, Reiley—. No olviden pegar las eti-quetas de
ayuda de Naciones Unidas a todos los contenedores del armamento. En la última
ocasión mis hombres estuvieron a punto de tener un grave problema con la
policía de carreteras durante el traslado porque se les olvidó hacerlo con una
caja de detonadores.


    “Doble
S” asintió pensativo. 


    —No volverá a suceder, se lo prometo. ¿Qué tal si distin-guimos
la carga de Naciones Unidas de la nuestra con una sutil diferencia en las
etiquetas?


    —Me
parecería bien.


    —Por
ejemplo, subrayar Naciones Unidas en nuestra carga.


    —Genial. 


    —Espero su
llamada para iniciar el vuelo al aeropuerto de Hamburgo. Dentro de doce días,
un Antonov-124 estará en cierto
lugar con la primera carga a bordo, listo para despegar —aseguró Serguei,
mientras se ponía de pie y se alejaba en sentido contrario al que Reiley había
traído.
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El
infiltrado


 


 


 


 


PAUL  SE  IRGUIÓ
en  el  asiento. Aprovechó la interrup-ción producida por la llamada
telefónica para que sus ojos recorrieran todo el perímetro de la estancia en
busca de algún toque personal que le diera una idea de con quién estaba
tratando. No vio ninguna fotografía ni ningún recuerdo sobre la mesa, ni
siquiera un jarrón con flores para dar una nota de color.


    Todo
cuanto se relacionaba con Reiley Garner parecía austero, legal. 


    Se
rumoreaba o él había extendido el rumor, que su cargo en las Naciones Unidas le
costaba dinero.


    Claro,
pensaba Paul para sí, que en este mundo todo es limpio y legal hasta que te
pillan. Y él, Paul Garza, un insignificante detective de una modesta agencia,
le había descubierto. Ahora sabía que estaba tratando con un hipócrita criminal
al que debía desenmascarar si quería quedar en paz con el teniente Boomer. 


    ¿Qué se
traía entre manos aquel individuo que se las daba de honorable?, ¿estaría
desvalijando las cuentas de las Naciones Unidas?, ¿se trataría de un corrompido
adminis-trador que se forra los bolsillos a costa de los miles de refu-giados
que dice socorrer? ¿Quizá trapichea con los trafi-cantes de droga? 


    No. Nada
de eso era plausible. Llevaba días pensando en ello. ¿Cómo podía obtener
cuantiosos beneficios utilizando una empresa de seguridad en el sudeste africano?



    Sólo se le
ocurría una respuesta teniendo presente que en esos países las guerras, los
golpes de Estado y las limpiezas étnicas eran comunes a todos ellos. Somalia,
Etiopía, Ruanda y Burundi llevaban años padeciendo las crueldades de unas
guerras recurrentes. El negocio estaba en la venta y transporte de armas a los
innumerables señores de la guerra. Ahí es donde encajaba un individuo sin
escrúpulos como Reiley Garner.


    Reiley
colgó el teléfono y miró a Paul.


    Éste, a
pesar de tener razones personales para que no le cayera bien aquel tipo, tuvo
que expresar en su rostro lo contento que estaba de encontrarse en el despacho
del candi-dato en calidad de coordinador.


    —Así que
el bueno de Blower tuvo que someterse a una operación delicada.


    —Pues si.
Parece que se recupera lentamente, aunque no desechan someterle a un
tratamiento de quimio.


    —¿Le han
puesto al corriente…? 


    Paul dejó
que la frase se apagara.


    La voz de
Reiley era grave y hosca, como el sonido que produce una lata vacía al ser
arrastrada por la arena. Era exigente pero no airada. Utilizaba la entonación
como herra-mienta, sin emoción.


    —Desde
luego —afirmó.


    A Reiley,
aquel joven le había caído bien desde que cruzó la puerta del despacho. Si
Blower era la cruz, aquel joven, Paul había dicho que se llamaba, era la cara
de la misma moneda. Se recordaba a si mismo en la época en que soñaba comerse
el mundo.


  —Cuénteme
algo de usted. Entre nosotros debe existir una franca comunicación si los dos
queremos lo mismo: quedar por delante de los rivales.


    —Dejé la
Infantería de Marina con el grado de teniente porque mi padre me necesitaba.
Padece Alzheimer —acla-ró—. Ingresé en el Departamento de Homicidios de Nueva
Orleans después de superar las pruebas. Antes de transcurrir dos años, solicité
la baja. Después entré como investigador privado en Sin Rastro, una agencia de
medio pelo en Houston. La delicada situación de mi padre me llevó a soli-citar
un permiso por tiempo indeterminado y, gracias a algu-nos amigos, el señor
Elliot me aceptó como colaborador.


    Reiley
sabía todo esto con antelación a la visita. Le habían pasado el preceptivo
informe. Como también sabía por Rony, su chofer, que Paul no se había dejado
seducir por su mujer y que, hábilmente, la había dejado plantada.


    —¿Qué le
llevó a dejar el Departamento de Homicidios? Era un buen empleo, y con futuro
para un joven ambicioso ¿no?


    Paul
frunció los labios, como si estuviera sopesando la respuesta.


    —No me
gusta hablar de ello. Es más, lo he borrado de mi memoria. Pero tiene razón,
sin confianza no hay verdadera colaboración y sin colaboración no hay éxito.
Dos mujeres consiguieron que me pillaran de pardillo. Hasta entonces, confiaba
en ellas. Aprendí la lección y, desde ese momento, ninguna ha vuelto a
jugármela.


    La
respuesta concisa pero medida, gustó a Reiley.


    —Tengo
curiosidad por conocer los detalles ¿Le importa?


    Paul
relató las intrigas de que fue objeto tal cual sucedie-ron.


    La
reacción de Garner le sorprendió.


    —Si a mi
me hicieran algo parecido, no lo olvidaría. Pen-saría en vengarme ¿Usted no?


  —No está a
mi alcance, por eso trato de no hacerme mala sangre pensando en ello.


    Reiley se
limitó a asentir.


    Hizo una
pausa y preguntó en tono afable:


    —¿Qué
tenemos para los próximos días?


    Paul miró
las notas que llevaba escritas y contestó:


    —Lo único
sobresaliente es que el canal 37 pretende
emitir un programa en directo, de una duración de cincuenta minu-tos, en el que
intervengan los tres candidatos a los que las estadísticas sitúan en los
primeros lugares. Usted sería uno de ellos.


    —¿Para
cuándo está previsto ese programa?


    —Lo sitúan
entre final de la semana próxima o inicios de la siguiente.


    Reiley se
quedó pensativo.


    —Dudo que
pueda participar. Es probable que, en esas fechas, viaje a Italia y Kenia a
supervisar los próximos envíos del Programa de Alimentos.


    —Yo iba a
sugerir de que, al margen de que se lo permitan o no sus obligaciones en
Naciones Unidas, no participe en el programa electoral del canal 37.


    Reiley
levantó una ceja. 


    —¿Cómo es
eso? Blower aconsejaba no perder la más pe-queña oportunidad de servirse de los
medios.


    —Y,
probablemente, como norma general acertaba.


    —Entonces
¿por qué esta excepción?


    —He
estudiado en profundidad cuanto rodea la elección de candidato. Peter Studer y
Randall Thomas no parecen contar con el carisma suficiente para excitar a los
votantes. No obstante, como viejos zorros funcionarios del partido saben
utilizar todas las artes, buenas y malas, que se ponen a su alcance para
desgastar y quitar de en medio a los adversarios. Lo hicieron en la anterior
legislatura y repetirán ahora.


    El interés
se reflejaba en la mirada de Reiley.


    —Qué
insinúa que harán.


    —Repetirán
la jugada que pusieron en práctica hace cuatro años. Se pondrán de acuerdo
entre ellos y, ambos, se lanzarán a degüello contra el advenedizo. Puede que
usted lograra defenderse bien por momentos, pero todo el partido sería un
constante devolver pelotas. Así no se conquista al electorado.


    —Me está
impresionando…


    Sin
responder a las alusivas palabras de Reiley, Paul continuó exponiendo su
parecer. 


    —Yo creo
que el electorado responde bien cuando un candidato demuestra que tiene
carácter, que no se arruga ante los ataques del rival y es un punto agresivo
cuando la situación o el asunto lo requiere. Dando por descontado que presenta
un programa original, quizá una pizca embaucador pero sin pasarse.


    —Repito
—aseguró Reiley— me impresiona su punto de vista.


    —El símil
más parecido es el de dos púgiles peleando en el cuadrilátero. Yo, como
observador desde la primera fila, no tengo media bofetada y soy incapaz de
repeler una agresión. No obstante, en mi condición de espectador, soy experto
en discernir que púgil ataca, quien defiende mejor, quien está al quite, a la
espera del gancho definitivo, y quién, de los dos, sólo espera que la campana
le salve.


    —Me ha
convencido. No asistiré a esa encerrona.


    —Y hará
bien. Pero sea astuto. 


    —¿Qué
insinúa?


    —Que
acepte la propuesta cuando se la comuniquen.


    —Pero,
entonces, para no dejar en mal lugar mi palabra deberé presentarme…


    —Me
explico. Cuando reciba la comunicación responda de inmediato aceptando. Uno o
dos días después haga los arre-glos necesarios con su oficina en Nueva York
para que le programen el viaje al continente africano justo en la fecha en que
tendrá lugar el programa al que ha sido invitado. Y, una hora antes de
comenzar, cuando ya no existe tiempo para modificar nada y los otros dos
candidatos van camino de los estudios, hace llegar al moderador una nota
lamentando su ausencia y explicando en dos o tres líneas la importancia de su
presencia en los campos de refugiados. La nota concluirá expresando su deseo de
asistir al próximo debate.


    —Resulta
obvio. Pretende que Studer y Thomas al no tener enfrente al enemigo común, se
lancen uno al otro toda la basura.


    —Exacto.
Uno de ellos saldrá malparado y eliminado de la contienda. O puede que los dos.



    —Y en el
siguiente debate seríamos uno contra uno.


    —Y en
mejores condiciones porque tendremos grabado el debate y conoceremos los puntos
débiles del adversario y donde debe golpear.


    Reiley
jugueteó con el abrecartas. Escuchaba con atención y observaba los gestos de
Paul mientras exponía su plan. ¡Qué diferencia con Blower! Aquel, actuaba como
el preciso jugador de ajedrez que ha estudiado decenas de tratados y mueve las
fichas de acuerdo con una técnica al alcance de cualquiera. Por el contrario,
el joven que tenía al otro lado de la mesa no se guiaba por métodos
establecidos. Pensaba y actuaba a impulsos, de acuerdo con la situación. 


    Discurrió,
de repente, que si hubiera tenido a un sujeto como Paul Garza a su lado durante
los últimos años, su fortuna personal y su carrera política estarían muy por
encima de lo que se encontraban en el presente.


    Fue una
corazonada, pero él siempre había actuado así.  Decidía su instinto.


    Tamborileó
en la mesa con los dedos.


    —Estoy
pensando en que me acompañe cuando viaje a Europa y Africa. Puedo nombrarle
secretario, adjunto al Comisionado. ¿Qué le parece? Sus emolumentos y su status
crecerían sustancialmente.


    Paul, no
tuvo que disimular. La sorpresa fue sincera. 


  Acababa de
obtener un pleno en la ruleta de la fortuna. Acompañar a Reiley Garner fuera de
los Estados Unidos, significaba estar al tanto de sus movimientos. Ni había
soñado siquiera con esta posibilidad.


    La
respuesta, por espontánea, fue recibida con agrado por Reiley.


    —Como dijo
don Vito Corleone, esa es una oferta que no se puede rechazar.


  —Hoy mismo
me pondré en contacto con la oficina en las Naciones Unidas para que le envíen
el nombramiento. Déje-me sus datos y dirección.


    Mientras
anotaba en una hoja lo solicitado, Paul preguntó:


    —¿Cuáles son
sus planes para los próximos días?


    —El fin de
semana lo dedicaré a descansar. Iré de caza al bayou. La semana siguiente
estaré pendiente de las noticias que se vayan produciendo acerca de la consignación
de la ayuda que se debe transportar a Kenia. Las provisiones y el resto de
material se almacenan en los tinglados de Hamburgo, Roma y Atenas. Cuando se
tiene todo en orden, los barcos o los aviones, si urge la entrega, los llevarán
hasta las proximi-dades de los campamentos de refugiados para su posterior
distribución por las oenegés que colaboran con nosotros.


 


 


A LAS SIETE de la tarde del viernes, Paul,
Harry y Andy estaban reunidos en la trastienda del negocio informático. Harry y
Andy, habían conocido por boca de Paul la noticia de que Reiley pretendía que
le acompañara en sus viajes al extranjero y Harry lo había recibido como una
gran noticia.


    Sin
embargo, Andy no parecía tenerlo tan claro.


    —¿No
resultará peligroso? —comentó, con escaso conven-cimiento.


    —No veo
por qué —replicó Harry— Le permitirá estar al tanto de lo que dice y hace,
además de averiguar con qué per-sonajes  se relaciona.


    —Un exceso
de confianza y de celo por parte de Paul puede llevarle a cometer un error y
Garner no es de los que parece que se lo piensa dos veces a la hora de liquidar
a alguien.


    —No os
preocupéis —intervino Paul— Sólo tendré los oídos y ojos abiertos.


    Andy
seguía sin estar convencido.


  De
improviso, Harry irguió los hombros y exclamó:


    —He tomado
una decisión.


    —Acerca de
qué —preguntó Paul.


    —A mi no
me adiestraron para permanecer sentado tras una mesa esperando acontecimientos
—aseguró—. Lo mío es la acción y estos últimos días los he aprovechado para que
mi cooperación no se reduzca a participar en estas tertulias ves-pertinas.


    —¿Qué
quieres decir? —contestó Paul.


    —Qué
debemos hacer algo más que limitarnos a olfatear tras el trasero de Garner en
esperara de que suelte una pizca de caca. Debemos anticiparnos.


    —¿Cómo?
—inquirió Andy.


    —Su
verdadero campo de operaciones, probablemente delictivas, están en Africa. Allí
es dónde deben encontrarse las pruebas que le incriminen.


    —Y qué, si
es así. Sigo sin ver que otra cosa podemos hacer que no sea vigilar a Garner
—objetó Andy.


    —Veréis,
he solicitado un permiso para dedicarme, de lleno, al caso Garner. Antes os
diré algo: Mi padre era íntimo amigo de Chris Grisman, mi jefe. La agencia me
admitió por recomendación de éste y en atención a ser el hijo de un fiel agente
y hermano de un héroe. Cuando le conté a Grisman lo sucedido en Kuwait me dejó
en libertad de vengarme. Actuaré por cuenta propia pero contaré con la ayuda de
la Agencia en lo que sea necesario, sin comprometerla.


    —¿Y cómo
piensas actuar? —quiso saber Paul.


    —Me puse
en contacto con nuestro hombre en Nairobi. Le expliqué, sin dar detalles, mi
interés por African Security y por Darryl LeFors. Me facilitó un completo
informe en el que aparecen, además de lo que ya sabíamos, aspectos interesan-tes:
que, exceptuando los envíos a Kakuma que llegan al aeropuerto de Lodwar y son
recogidos directamente por las oenegés, el resto de los envíos por parte
de Naciones Unidas se realizan mensualmente bien por barco a los almacenes
situados en los puertos de Mombasa o Malindi en Kenia o al de Kinsmânyo en
Somalia o en aviones de carga para dejarlos en tinglados de los aeropuertos de
Nairobi, Garissa y Ramu, éste último cerca de Mandera. Después, ASS corre con la responsabilidad de acercar a
los campamentos de Daadab y Mandera la ayuda a los desplazados. LeFors, tiene
establecido un sistema sencillo: un puente semanal por carretera para que los
camiones que realizan el transporte de los contenedores aprovisionen a los
desplazados y no se produzca escasez. LeFors reside en la capital y sólo se
desplaza a los campa-mentos en contadas ocasiones. Se da la circunstancia de
que la retribución a su pequeño ejército se produce al final de cada
expedición, cuando las oenegés se hacen cargo de los alimentos para su
reparto y los camiones regresan a Nairobi. Obtenido un buen pellizco, cada
individuo espera que le llamen en la siguiente operación; pero sucede,
habitualmente, que cuando llega el momento algunos han desaparecido o ya no les
interesa el trabajo. Entonces, LeFors establece contacto con un paquistaní
llamado Ali Kayani, propietario de un conocido café, base del menudeo de droga
en la ciudad, para que le proporcione individuos que sepan conducir camiones de
gran tonelaje, conozcan el manejo de armas y sean capaces de integrarse en una
unidad paramilitar. 


  —Todo resulta
muy interesante, pero no saco nada en limpio… —comentó Paul.


    —Mañana
volaré a Nairobi. Nuestro hombre me aguarda para presentarme a Ali Kayani. El paquistaní
no esperará a que se presente LeFors, le llamará para ofrecerle una ganga, los
servicios de un irlandés, ex miembro del IRA,
experto en tácticas militares y en explosivos.


    —Tal como
lo cuentas, parece magnífico —reconoció Paul—. Pero si la Agencia es ajena a lo
que hagas de aquí en adelante tendremos que ayudarte a soportar los gastos que
debes afrontar.


    Harry
sonrió.


   
—Tranquilos, chicos. En mi última misión conseguí unos miles de dólares extras.


    Andy,
siempre certero, estaba dando ya vueltas en la cabeza a la nueva situación que
había propuesto Harry.


    —Oye
Harry, deberías llevar contigo un móvil y Paul hacerse con otro para estar
siempre en contacto entre vosotros y conmigo. Tened presente que, aunque en
ocasiones podáis coincidir en el mismo lugar, seréis dos desconocidos ante los
demás. Una llamada o un mensaje en el momento oportuno pueden resultar decisivos.


    Antes de
que sus amigos pudieran decir palabra se levantó y se puso a buscar en los
anaqueles.


    En seguida
regresó llevando en las manos dos pequeñas cajas. La que entregó a Harry
contenía un aparato Samsung y la de Paul, un Nokia.


    —Distintas
marcas para que a ningún observador que os vea manejarlos pueda llamarle la
atención la semejanza. Memorizar los números del teléfono de cada uno. 


    Andy, sacó
los aparatos, anotó los números telefónicos y el suyo propio y los pasó a sus
amigos.


    —Tú,
Harry, carga la cuenta y activa la tarjeta cuando llegues a Nairobi, allí opera
en toda Kenia el grupo Celtel Internacional y tú, Paul, puedes hacerlo mañana
mismo.


  Mientras
Harry y Paul se hacían cargo de los equipos, Andy les hizo una recomendación.


    —En
principio, los aparatos sólo se pueden utilizar con la compañía elegida por
Samsung y Nokia, pero una vez liberados funcionan con cualquier
operadora.


    —Está bien
que nos avises —dijo Harry.


    —Hay un
pero… sí, y es que hay que cuidarse de no actualizar el teléfono por mucho que
recibáis mensajes prometedores, porque a través de las actualizaciones Samsung
y Nokia podrían caparlos a distancia.


    Harry y
Paul se miraron entre sí y se quedaron esperando una aclaración por parte de
Andy. 


    —Quiero
decir que, junto con el programa de actuali-zación, os pueden introducir unas
órdenes que inhabiliten las comunicaciones a través de otros operadores que no
sean los suyos y eso, en Africa, significaría que os quedaríais con un aparato
inservible.


    Paul y
Harry asintieron. Habían comprendido.


    —Otra cosa
—anunció Andy—. Los móviles llevan una cámara incorporada de dos
megapixels. Os será muy útil si queréis presentar pruebas que incriminen a
Garner. Por si acaso sucede algún imponderable y os roban el aparato, lo dejáis
olvidado o, peor aún, alguien desea conocer el conte-nido, os aconsejo que cada
vez que realicéis fotografías com-prometidas las enviéis de inmediato a mi
correo electrónico para que yo las archive en un lugar imposible de desaparecer
y después las borráis. Y lo mismo os digo para cada ocasión en que habléis
entre vosotros o conmigo, borrad las llamadas recibidas y enviadas. Haciendo
eso nadie que fisgonee los móviles hallará nada sospechoso.


    Los dos
asintieron a las recomendaciones de su amigo. Paul echó una ojeada a su reloj
de pulsera y, dirigiéndose a Andy, exclamó:


    —Faltan
diez minutos para las ocho y anochecerá en breve. Creo que debes conectar ya
los equipos.


  Andy le hizo
caso. Conectó el receptor multibanda a una fuente de doce voltios de corriente
continua, pulsó primero la tecla de la banda de ocho megaciclos y, a
continuación, tuneó hasta que la pantalla de cristal liquido exhibió los 8.427. Después, aumentó el volumen hasta un punto
intermedio en el que el ruido de fondo de la estática no supusiera una molestia
para los oídos. 


   Así
transcurrió una hora, los tres alrededor del aparato levantándose de vez en
cuando para estirar las piernas o reco-ger una lata de cerveza del pequeño
frigorífico o acercarse al servicio. Harry y Paul sabían tomar la espera con
calma, no así Andy al que se le veía nervioso y continuamente miraba el dial y
hacía oscilar la frecuencia uno o dos kilociclos arriba y abajo preocupado por
si el equipo no estaba equilibrado a conciencia.


    A las 21.00 horas, las 03.00
GMT, rompieron a oírse, en el lenguaje
morse, las señales usadas en las transmisiones radio-eléctricas con objeto de
que los interesados puedan ajustar correctamente la recepción. La letra uve
en grupos de tres, en intervalos de dos segundos cada serie.


    Andy
conectó la grabadora y sus dos amigos se aprestaron a anotar lo que vendría a
continuación.


    Finalizada
la emisión de señales de ajuste, Andy percibió 


otras con
diferente ritmo. Por encima del hombro de Paul, fue leyendo lo que éste
escribía: 


    No era
capaz de entender el significado de los caracteres que aparecían sobre el
papel.


    Una
respuesta de distinto timbre y menor potencia, hizo que Paul la colocara debajo
de la anterior.


    Para Andy,
era como si dos violines interpretaran alternati-vamente una melodía con
distinta cadencia, tono y fuerza.


    La
transmisión que se escuchaba más potente, tomó el relevo.


 
Seguidamente, Paul comenzó a escribir solamente números en grupos de tres
cifras, en total fueron treinta y tres grupos que llevaron al operador tres
minutos de tiempo.


    Finalizada
las series de números, ambos operadores inter-cambiaron sucesivamente breves
señales y el receptor volvió a quedar silencioso.


    —Ahora
haced el favor de explicarme qué carajo significa todo esto —demandó Andy,
dirigiéndose a sus amigos.


    Harry y
Paul, antes de contestarle compulsaron sus notas. Ambos habían copiado
acertadamente el intercambio de datos.


    —Utilizan
el código Q —afirmó Harry.


    —¿Qué
leches es eso del código Q?


   —Un código
internacional utilizado el siglo pasado, prefe-rentemente en las comunicaciones
marítimas y aéreas —pre-cisó Paul.


    —¿Y habéis
podido aclarar algo de lo que se estaban diciendo esos pájaros?


    —Un poco
—dijo Paul—. Estos tíos tienen establecido unas fechas y un horario para
comunicarse. No cabe duda de que son Garner y LeFors porque para identificarse
utilizan las iniciales de sus nombres y apellidos. 


    —Lo que ya
no es nada fácil es descifrar el significado de los grupos de números —concretó
Harry.


    Andy se
limitó a fruncir el ceño.


    —Toma, haz
una fotocopia y devánate los sesos tratando de descifrarlo. Para un genio, esto
es pan comido —dijo Paul con ironía.


    Andy copió
los números y se sentó frente a sus compa-ñeros.


    Los tres
se aplicaron de tal modo que a los diez minutos casi sabían de memoria las
treinta y tres cifras.


    Andy, en
dos ocasiones, sirvió café.


    Ningún
comentario en voz alta. Los tres se afanaban inten-tando desvelar el
significado de las series de cifras.


  Como
siempre, el más nervioso de los tres era Andy. Escribía las cifras, tachaba,
volvía a escribirlas en otro orden, repetía las tachaduras, así hasta cubrir
dos páginas que arrugó entre las manos y tiró a la papelera. Finalmente, volvió
a anotar los números en un orden distinto. Se levantó, e inició un paseo
llevando en una mano la hoja y con la mano libre iba dando golpecitos en la
pared con los nudillos, llevando un ritmo inquieto.


    De improviso,
Andy se paró. Tenía los ojos muy abiertos y parpadeaba con furia.


    Se giró
hacia Harry y Paul y afirmó, bruscamente:


    —Lo tengo.


    Sus amigos
levantaron la mirada y se le quedaron observando.


    —Ni código
Q, ni puñetas. Estos tíos no nos tomarán el pelo.


    —Nos
tienes sobre ascuas —confesó Paul.


    —Veréis.
Al principio, estuve perdiendo el tiempo especu-lando sobre el mogollón de
cifras tal cómo las habéis anotado y así era imposible sacar nada en limpio.
Después me dediqué a agruparlas en filas de a dos, tres, cuatro y cinco como si
se tratara de una compañía de soldados en un desfile. Nada, no me llamaba la
atención nada. A continuación las ordené en columnas, primero de dos, luego de
tres… y aquí es donde saltó la neurona que tengo reservada para estos casos.
Fijaos bien…


    Tanto Paul
como Harry se echaron hacia delante y contem-plaron lo que Andy les mostraba.


    —¿Notáis
algo que os llame la atención?


    Durante
unos segundos contemplaron las tres columnas con once cifras cada una.  Por más
que lo intentaron no fue-ron capaces de esclarecer lo que Andy suponía haber
descu-bierto.


    —Observad
que las cifras de la primera columna oscilan del 034
al 1365, la segunda no pasa del 042 y la tercera del 009 ¿Es así?


    —Así es —
le respondieron.


    —Bueno,
pues ahora trazar una raya por encima de la primera línea que abarque a las
tres columnas.


    Harry hizo
lo que le pedían.


    Andy, a
punto de explotar de orgullo, ordenó:


    —Ahora,
encima de esa línea que has trazado y de la pri-mera columna, escribe: Página.
Encima de la segunda colum-na, escribe: Línea y, en la última, escribe: Palabra.


    Y casi
gritó:


    —¿Qué
tenemos?


    —Un libro
—exclamó Harry—. La clave está en un libro.


    —¡La
Biblia! —profirió Paul.


    Harry se
volvió hacia Paul extrañado por la imprecación.


    Éste, al
ver la cara que puso su amigo, se echó a reír. 


    —El libro
clave es una Biblia. Muéstrale a Harry la foto-grafía.


    Andy
rebuscó en los cajones de la mesa hasta sacar un CD.


    Lo
introdujo en la disquetera y fue seleccionando fotogra-fías hasta dar con la
que buscaba.


    Los tres
se quedaron contemplando el libro depositado sobre el ordenador.


    —Se trata
de una edición común en rústica. En el interior estaba el sello del Hotel
Sheraton —informó  Andy a Harry.


    —Mañana me
haré con un ejemplar —anunció Paul— y descifraremos el mensaje.


    —No será
necesario esperar hasta mañana —medió Harry, quien dirigiéndose a Andy, dijo: —Llama
al Sheraton y haz una reserva para esta noche. En una hora estaré de regreso.


    No acababa
de salir Harry por la puerta cuando, desde la recepción del hotel, contestaban
afirmativamente a la reserva solicitada por Andy.


    Antes de
transcurrido el tiempo fijado por Harry para su regreso, sonó el timbre de la
puerta. 


    Harry
mostró lo que llevaba en la mano: una Biblia de tapas negras con más de 1400 páginas en papel seda.


   
Inmediatamente se sentaron alrededor de la mesa. Andy nombraba en voz alta la
página y Harry y Paul la buscaban. Seguidamente, aquél señalaba la línea y el
número de la pala-bra, contando de izquierda a derecha. Los artículos, preposi-ciones
y conjunciones se contaban como palabras.


    Después de
unos minutos de búsqueda pudieron leer:


 


    <<pájaros próxima quincena llevarán importante
cargamento material más cuatro carros campamento grande punto pájaros siguiente
quincena llevarán campamento mediano otro mayor incluyendo dos pajaritos punto
entregas frontera punto urgente arreglos punto llegare antes>>


 


    —Esta es
la evidencia de la actividad ilícita de Garner. Se dedica al tráfico de armas
—afirmó Paul.


    —Y se
sirve, de forma encubierta, de las Naciones Unidas y de los programas de ayuda
a los desplazados —concretó Harry. 


    —Estabas
En lo cierto al suponer que es en Africa donde podemos atrapar a Garner
—admitió Paul.


    —¿Qué
quiere decir con pajaritos y pájaros? —preguntó Andy.


    —No cabe
duda de que se está refiriendo a helicópteros y aviones —explicó Harry.


    —En Kenia —razonó
Paul—existen tres campamentos, el mayor de todos es el de Daadab en el distrito
de Garissa, los otros dos suelen variar la población dependiendo de las
sequías, las hambrunas y las guerras tribales. En el mensaje hace mención al
grande y al pequeño con lo cual uno es seguro, el de Garissa. El otro, puede
ser Mandera o Kakuma, ambos se encuentran cerca de una frontera.


    Harry
pensativo, asentía a las palabras de Paul.


    —No
obstante —afirmó éste—, doy por seguro de que se tiene que tratar de Mandera
porque las armas, es de lógica deducción, siempre se transportarán al lugar más
cercano al cliente. ¿Y dónde pueden encontrarse grupos en guerra? Kakuma, está
junto a las fronteras de Sudán y Uganda y estos países no mantienen con Kenia
contenciosos que les inciten al uso de las armas. Sin embargo, al otro lado del
país, Mandera es fronteriza con Etiopía y Somalia donde las hostilidades son
continuas y donde abundan los señores de la guerra.
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CUANDO  DARRYL
 LEFORS  despertó aquel sábado, día de su  cuadragésimo  aniversario,  faltaban
 pocas horas para que saliera el sol. Eso le resultó desagradable porque el día
anterior fue agotador, y se había propuesto dormir bien.


    Desde su
cama divisaba unas pocas y exiguas copas de árboles y un trozo de cielo. El
cielo estaba alto y despejado, sin rastro de la niebla tan frecuente por la
proximidad del río.


    Por un
rato, oyó la reacción en cadena de los ladridos de los perros: uno empezaba al
inquietarse por una sombra repentina producida por las ramas de un árbol a
causa de un inesperado soplo de aire y los otros lo seguían, de extremo a
extremo de los Ngong Houses.


    Se estiró
y desperezó, bostezó. Ya despierto, echó una mirada a la joven que, de espaldas
y con un brazo colgando por fuera del lecho, dormía a su lado. Apartó con decisión
la sábana de la ancha y baja cama, sacó ambas piernas con agi-lidad, cambió el
calor de la sábana por la fresca madrugada y salió a la galería.


    Ante él,
un pequeño jardín en tres terrazas descendía hasta el bosquecillo y, al otro
lado del fondo lejano y cubierto de árboles se alzaba un terreno ondulado y
verdoso. Desde el pequeño lago que, invisible, había abajo a la izquierda subía
un agradable frescor.


    La
urbanización, Ngong Houses, a las puertas del National Park, constituida por
viviendas unifamiliares se situaba en el extremo occidental de Nairobi. Era un
complejo exclusivo de alojamientos que trataban de imitar las típicas casitas
kenia-nas. A su espalda, se encontraba el precioso cementerio afri-cano llamado
Langata enclavado en un exuberante llano de hierba alta y barro rojo y árboles
ornamentales en flor, y a un solo paso de Kibera, una abigarrada mancha de
chabolas de hojalata apiñadas en la cuenca del río Nairobi formando uno de los
mayores suburbios de la capital. Frente al cementerio se halla la entrada del
Parque Nacional y detrás de éstos, no muy lejos, los ruinosos barracones del
aeropuerto más anti-guo de Kenia, el Wilson.


    Respiró
hondo y con satisfacción el aire limpio, en el gran silencio que precedía a la
mañana. A lo lejos, llegaba en sor-dina, el rítmico chirriar de una rueda
provista de cangilones que extraían agua de un pozo; le gustó oírlo, el sonido
uni-forme subrayaba el silencio reinante. Quién fuera traído aquí sin previo
aviso jamás podría sospechar que se encontraba en pleno corazón de Africa, a pocas
millas de la línea que divide los hemisferios y a cinco del centro de la
capital de Kenia.


    En verdad
que había escogido el lugar más hermoso para instalarse. Aquí disfrutaba de
toda la paz que pueda desear y, además, de todas las ventajas de la gran
ciudad.


    Permaneció
un rato apoyado en la balaustrada, respirando la mañana y contemplando el
paisaje del bosquecillo. Entor-naba los ojos y soñaba que se encontraba en el bayou.



    Ese
recuerdo le entristecía y ponía de mal humor. 


    Maldito
cumpleaños. 


    Un hombre
en su situación tendría en realidad el maldito deber de estar de mejor humor el
día en que cumple cuarenta años ¿Acaso no han sido buenos estos últimos años?
Ahí está él, el chico de los recados, el infante de marina, propietario de una
hermosa casa, de una sustanciosa cuenta bancaria, de una valiosa participación
en un negocio dedicado a la seguri-dad de bienes y personas, que tiene a un
personaje como amigo en el que puede confiar; tantas mujeres como desee, una
amante cariñosa ¿Qué más quiere? Si hay alguien que tiene motivos para estar de
buen humor en un día así, es él. 


    ¿Por qué,
maldita sea no lo está? ¿A qué se debe?


  El tiempo
que llevaba en Kenia había producido pingües beneficios pero en contraposición
cada vez más echaba en falta a las gentes de Opelousas, la cocina cajún, las
expedicio-nes cinegéticas en el bayou y las jovencitas criollas. 


    Y no se
podría decir que no se había interesado por el país en el que residía, ni
tampoco no haber intentado integrarse en sus costumbres y cultura. Ascendió al
Monte Kenia junto al experimentado montañero Ian Allen, de Tropical Ice. Vio las
películas Caminando con leones, Memorias de Africa, Los demonios de la noche
y Pasiones en Kenya; leído las memorias de Felice Benuzzi, No picnic
en Mount Kenya y la autobiografía de Kuki Gallmann, Soñé con Africa.
También, Al Oeste con la noche, vivencias de la aviadora Beryl Markham y
las llevadas al cine Memorias de Africa de la baronesa Karen
Blisen, más conocida por el seudónimo Isak Dinesen, que tenía su museo cerca de
aquí, en Ngong Road. 


    Durante
estos años, conoció a gentes venidas de todas las partes del mundo, de razas,
culturas y religiones diversas quienes, al cabo de cierto tiempo viviendo en
Africa, se habían identificado de tal modo con la naturaleza, los habi-tantes y
su cultura que se quedaron para siempre o que llega-ban a decir que, si se
vieran obligados a regresar a sus lugares de origen, vivirían el resto de sus
vidas añorando, nostálgicos, lo que dejaron tras de sí. 


    Todos
ellos confesaban sentir el tirón de las raíces, cierta unión emotiva con el
paisaje, o la sensación de haber conse-guido regresar al hogar. Una cierta
afinidad con Africa por-que, según manifestaban, la llevamos en la sangre.


    Desde
luego que no era su caso.


    Le asaltó
de repente el recuerdo de una vivencia. Darryl LeFors era un hombretón duro y
leñoso de buena presencia, de rostro abierto y marcadas arrugas en la ancha
frente, pero veinticinco años atrás era un quinceañero flaco del que se mofaban
algunos de los chicos del barrio a causa del defecto congénito de su labio
superior, hendido en la forma que lo tiene la liebre, labio leporino lo
llamaron los médicos. Y liebre, le apodaron quienes se burlaban de él.


    Cierto
día, el chico de los dueños del drugstore, Reiley, cinco o seis años
mayor que él, salió en su defensa y propinó una paliza al grandullón que
destacaba en proferir las burlas. Desde aquel día, Darryl fue el amigo, el
perro fiel de Reiley Garner.


    Repitió de
nuevo el cálculo que llevaba haciendo desde hacía semanas. Disponía de algo más
de millón y medio de dólares en la cuenta abierta en el Barclays a
nombre de African Security Services y cerca de cuatro millones en otra cuenta abierta
a su nombre en el Central Bank de Kenia. Claro que, si hubiese seguido
el consejo de Reiley cuando dejaron el ejército, su fortuna sería mayor. 


    Fue un
error, lo reconocía, su afán por pretender demostrar a su amigo que él, Darryl
LeFors, también tenía iniciativa y cerebro. A los pocos meses de llegar a
Luisiana se unió a un reducido sindicato de capos de la droga que, a cuenta de
aportar dos millones de dólares, le aseguraron triplicar el capital en menos de
tres meses. Los tales capos resultaron ser unos narcos de medio pelo. Al mes
siguiente, la DEA los metió en la cárcel
y él acabó en el exilio colombiano. 


     Tuvieron
que transcurrir cerca de tres años para que su amigo le rescatara, cuando ya
estaba en las últimas y sin un dólar. Con su influencia y dinero, sus abogados
lograron que regresara a los Estados Unidos sin que fuera incriminado. Después,
Reiley le ofreció la oportunidad de rehacerse al frente de la sociedad que creó
para él, la African Security Services.


    No había
nadie en el mundo que tuviera la suerte de contar con un amigo como Reiley.


    Había
decidido que cuando superara los cinco millones regresaría a Luisiana.    


    No estaba
dispuesto a envejecer en Africa.


  No se lo
había dicho a su amigo porque no deseaba preocu-parle con asuntos ajenos a su
empeño de llegar a ser gober-nador de Luisiana.  Si ese sueño se llegaba a
cumplir, también él, Darryl LeFors, participaría del éxito. Se lo haría saber
en el momento oportuno.


    Miró el
reloj de pulsera, faltaban doce minutos para las 03.00
GMT. Reiley estaría ya en la cabaña preparando el equipo. En su
imaginación le vio salir de la casa  embarcar en la lancha y dirigirse
lentamente bayou arriba hasta el lugar de la cabaña. ¡Cómo le envidiaba por
estar allí! 


    Entro de
nuevo en la habitación, comprobó que la mucha-cha seguía durmiendo ajena a
cualquier ruido o movimiento y salió al corredor, giró a la izquierda, pasó
junto a la cocina y entró en una pequeña estancia que era sala de estar,
librería y despacho. Sobre la mesa un ordenador, un fax, dos móviles y una
regleta que ofrecía cinco conexiones definidas por etiquetas adhesivas: ANT, DC, AC. 


    Sacó de un
armario el Yaesu y el manipulador. Se sentó a la mesa, de
espaldas a la ventana y efectuó las conexiones necesarias para que el Yaesu
estuviese operativo en los 8.427
kilociclos.


    A
continuación abrió una oculta y diminuta gaveta. Agachó algo la cabeza para
comprobar su contenido: contó cuatro pequeños papeles doblados en forma de
sobre. Cogió uno, cerró el compartimiento y con exquisito cuidado desenvolvió
la envoltura y derramó el contenido sobre la cubierta de cuero verde de la
mesa. Con el abrecartas desparramó el polvo blanco hasta formar dos finas
hileras. Después, agachó la cabeza y, alternativamente, lo fue absorbiendo por
uno y otro lado de la nariz.


    Hecho
esto, se dispuso a esperar.


    Alas 03.00 GMT salió por el altavoz el sonido
característico de las uves en grupos. Llegado el momento, Darryl
contestó.


    Cuando
concluyó de recibir las treinta y tres cifras, acusó recibo y se despidió.
Desconectó el equipo y volvió a deposi-tarlo en el armario. Después regresó,
recogió la Biblia del primer cajón de la mesa y la puso junto a la hoja donde
había anotado las cifras.


    Con
presteza buscó las páginas y fue escribiendo las palabras. Se quedó estudiando
el contenido del mensaje. Una sonrisa le afloró sin darse cuenta. Aquello iba a
precipitar los acontecimientos.  El regreso a Luisiana estaba a la vuelta de la
esquina, ¡antes de lo que soñaba!


    Mientras
conducía su flamante CLK220, cuya
impoluta carrocería metálica de color frambuesa reflejaba los rayos solares,
Darryl, por fin, creía sentirse feliz. 


    Iba a ser
un buen día de aniversario.


    Incluso
tenía que pensar si era llegado el momento de tomar la decisión de negociar en
serio con el que se autonom-braba comandante, Meles Ayrow, un somalí señor de
la gue-rra, que dominaba gran parte de la región de Jubbada Hoose y que tenía
su cuartel general en la capital Kinsmânyo. Durante las dos últimas semanas
estaba recibiendo señales de Ayrow a través de diversos emisarios. Le
deslizaron que el comandan-te —desde que en 1959
Fidel Castro se otorgó de manera vita-licia este grado, los revolucionarios de
todo pelaje en cual-quier parte del mundo han tratado de imitarle y han desde-ñado,
al considerarlo fascista, el grado de general— necesi-taba reponer el armamento
de su ejército y que pagaría gene-rosamente a quien le suministre en calidad y
cantidad. 


    No había
tenido ocasión de comentarlo con Reiley, pero tampoco pensaba hacerlo. Su amigo
ya era bastante rico y su futuro prometía ser brillante. Era él, por haber
pasado unos duros años en África, quien tenía que asegurarse de que su regreso
a los Estados Unidos no llevara aparejada una preo-cupación económica. Si a los
beneficios de los próximos cargamentos pudiera sumar, para él sólo, el que
prometía Meles Ayrow, ese temor se esfumaría.


    No había
concretado los pequeños detalles pero el plan que había forjado en su mente era
un proyecto sencillo de ejecutar y de resultado seguro. A través de Gulba y
Donyo se habían realizado algunas aproximaciones al objetivo con resultado
manifiestamente positivo.


    A unos
quinientos metros de donde ASS tenía su
cuartel general, fuera del perímetro del aeropuerto Wilson, el gobier-no
contaba con un depósito de armas en una nave de estruc-tura prefabricada por el
ejército, instalada hacía años en las inmediaciones del aeropuerto cuando, a
causa de las sucesi-vas guerras, se importaban armas sin interrupción. 
Decaídas las contiendas, el armamento sobrante se fue almacenando en diferentes
lugares de la geografía keniana. La nave del Wilson era una de las cinco
esparcidas por el país. Ya casi ni las autoridades gubernativas se acordaban de
que existían. Más bien por inercia que por seguridad, se vigilaban en períodos
de ocho horas por una pareja de vigilantes.


    Gulba y Donyo
se hicieron los encontradizos con la pareja nocturna, entablaron conversación y
a la noche siguiente les llevaron unos cuantos packs de la ayuda
humanitaria. Al cabo de unos días informaron a LeFors que los guardianes
estaban maduros y que la nave no tenía ventanas, sólo una  compuerta de acceso
para vehículos y, junto a ella, un pequeño acceso peatonal. El interior estaba
pintado de negro y hasta la última grieta o resquicio había sido tapada con
masilla o cinta adhe-siva. El objetivo, les dijeron los vigilantes, era que
nada, ni el insecto más pequeño, penetrara en el recinto. 


    La
siguiente tentativa consistió en tantear hasta dónde llegaba la firmeza de los
dos hombres por custodiar las armas almacenadas en la nave. Nadie, según los
guardianes, poseía ni conocía inventario alguno de lo que se guardaba. Esa mis-ma
noche, cambiaron de manos dos Kaláshnikovs y doscien-tos dólares americanos. 


    La puerta
se había entreabierto. 


    LeFors, decidió
que ahora iba a abrirse del todo.


    El
aeropuerto internacional principal de Nairobi es el Jomo Kenyatta a dieciséis
kilómetros al sureste de la capital. Sin embargo, se dirigió al aeropuerto
Wilson, ubicado a sólo seis kilómetros al sur de Nairobi de donde despegaban y
aterri-zaban casi todos los vuelos charter y las aeronaves dedicadas al
transporte de mercancías.


    Entró en
el área reservada a las instituciones internacio-nales y a las empresas que
operaban en los cinco continentes moviendo mercancías y que tenían delegaciones
en la capital de Kenia. 


    Hizo el
gesto de mostrar el pase al vigilante, pero éste, que conocía sobradamente al
conductor del llamativo Mercedes color frambuesa, se limitó a saludarle con una
expresiva sonrisa al tiempo que levantaba la barrera. 


    Darryl,
llevó el vehículo hasta el apartado lugar donde se encontraba la gran
nave de aluminio de color azul, sobre el que resaltaba el emblema de las
Naciones Unidas y aparcó en la zona reservada.


    El
guardián, un nativo vistiendo un discreto uniforme azul con los distintivos de
Naciones Unidas y la bandera cuatrico-lor keniana sobre las iniciales ASS le saludó amablemente en suajili mientras
le abría la puerta.


    —Hujambo. Habarí? bwana Darryl. —Hola.
¿Cómo está? hombre Darryl.


    —Jambo.
Mzuri, asante sana. —Hola. Bien, muchas gracias.


    <<Desvencijada>>
era la palabra más adecuada para desig-nar la nave donde radicaba el cuartel
general de ASS. El inte-rior del local
exhalaba un tufo añejo, las cañerías se exhibían desnudas, el azulado esmalte
de las paredes estaba oscurecido por el polvo acumulado desde hacía años y
renegrido por la humedad. Tenía más de diez metros de altura y desprendía un
olor entre la tierra mojada y los lavabos recién aseados. El suelo era de
cemento y los constructores debieron tener prisa por acabar su trabajo o por
ahorrar dinero porque no se molestaron en alisarlo. Un cubículo acristalado
situado al fondo, frente a la entrada, producía el efecto de que el local
estaba dividido en dos partes. A la izquierda y aparcados en doble fila, se
encontraban dos largos camiones, dos tráilers y seis vehículos todo terreno con
tracción a las cuatro ruedas. En el resto de la nave se formaban isletas ocupadas
en per-fecta formación por contenedores metálicos que, a juzgar por las grandes
tiras de plástico que rodeaban toda su estructura y las leyendas inscritas
sobre ellas en inglés y suajili, guardaban en su interior parte de la ayuda que
Naciones Unidas enviaba periódicamente a los campamentos de desplazados.  


    Darryl se
dirigió a la oficina, anexa a un reducido barracón prefabricado de madera con cuatro
literas separadas por tabi-ques, una ducha y un retrete tras una cortina de
lona azul. Allí, entre paneles prefabricados, un cristal opaco y hormigón
pretensado, tres africanos, hombres destacados en el organi-grama de ASS, vistiendo idéntico uniforme al del
guarda, charlaban entre ellos sentados y con los pies sobre la mesa de fórmica
gris a rebosar de revistas, ceniceros y tazas con restos de café. Cuando le
vieron entrar se pusieron al unísono en pie erguidos en posición de firmes
sobre las baldosas parduzcas que hubiesen provocado las iras del inspector de
sanidad menos exigente.


    Destacaba
sobre los demás Molo, apodado la Masa, el único keniano que formaba parte de la
guardia pretoriana de LeFors. Éste, que tuvo que pagar la fianza de cincuenta
mil chelines kenianos para que no fuera a la cárcel a causa de la descomunal
paliza que propinó al propietario de un local de apuestas, le fichó para ASS para disponer de un guardaespal-das. La
Masa tenía fama en los bajos fondos de Nairobi por su violencia extrema y
gratuita, lo cual convenía mucho a los propósitos de LeFors. El gigantón
keniano, con su barba rala, la cabeza rapada, largas patillas de hacha y su
pecho como un tonel, era una visión temible de contemplar. Caminando ofre-cía
un espectáculo similar al de un mastodonte de aspecto feroz. 


    Además de
su efecto protector, Molo la Masa era útil en otros aspectos: su ignorancia
casi absoluta sobre cualquier tema garantizaba su absoluto silencio. Era
inmensamente estúpido y recibía su apodo por parecerse al héroe del cómic. Lo
que desconocía LeFors es que la Masa era, a partes igua-les, ignorante y
traidor.


    La forzada
disciplina se rompió en cuanto el jefe habló para desearles un buen día.


    A
continuación hizo un leve gesto con la mano para que se sentaran y anunció:


    —He
recibido noticias. Tenemos dos convoyes en las próximas semanas.


    —¿Los dos
para Daadab? —preguntó la Masa.


    —No, Molo (Al igual que sucede en muchos otros países, en Kenia
es costumbre nombrar a un individuo por su lugar de procedencia.) —contestó Darryl— Solamente el primero.
El siguiente será a Mandera. Ya podéis ir poniendo a punto los Land Rover,
llenar los depósitos de gasolina y los bidones de repuesto. 


    —¿Aviso a
los hombres para que estén preparados? — pre-guntó el de más edad, un etiope
cuyos principales atributos eran su altura, bastante más de un metro noventa, y
un rostro que podría haber sido tallado en un bloque de queso parme-sano. Era
un tipo inteligente y duro que tuvo ocasiones de demostrar a LeFors su valor.
Era, además, el más veterano de los tres. 


    —Desde
luego, Gulba —respondió Darryl—llama a todos para saber con quienes contamos
dentro de una semana.


  Molo sentía
curiosidad.


    —Si vamos
a necesitar todos los vehículos será porque el cargamento, en esta ocasión,
supera el volumen de los ante-riores…


    —Así es
—replicó Darryl—. Necesitaremos algunos hom-bres más que otras veces, unos
cinco o seis y suponiendo que, como siempre nos fallen otros tantos,
necesitaremos que Kayani nos eche una mano.


    Giró la
cabeza hacia Gulba para decirle:


    —Cuando
averigües el número de hombres que renuevan su contrato con nosotros que Donyo
—señaló al que parecía ser el más joven— visite a Ali Kayani con el encargo de
que nos facilite los que vamos a necesitar. A los aspirantes quiero verlos aquí
cuanto antes para elegir.
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El irlandés


 


 


 


 


AL TIEMPO
QUE Darryl LeFors daba instrucciones a sus hombres, aterrizaba en el
aeropuerto internacional de Jomo Kenyatta el vuelo 732,
un Boeing procedente de Roma.


    Harry
Boomer, ahora Steve O’Hara, norirlandés, no tuvo que esperar a recoger el
equipaje. Lo llevaba con él durante el viaje, un modesto bolso conteniendo los
útiles más necesa-rios.


    Cuando
salió del finger y entró en la sala de llegada, echó una mirada
alrededor. Por supuesto que no conocía a su con-tacto pero su experiencia le
llevó a fijarse en el lugar en que él mismo se hubiera colocado si estuviera
esperando a un pasajero especial. Allí estaba el hombre, apoyado indiferente en
una de las columnas del pasillo por el que obligatoria-mente tenía que pasar.
Se trataba de un nativo mestizo de unos seis pies de altura, vestido con una
camisa de color canela cuyos faldones dejaba caer por fuera para ocultar la
pequeña Baretta escondida en la cintura. 


    Después de
pasar el trámite ante la policía aduanera y de abonar la tasa aeroportuaria,
Tony salió al pasillo llevando de la mano la bolsa.


    Una rápida
mirada se cruzó entre los dos agentes. El keniano echó a andar y Harry le
siguió unos pasos por detrás sin pretender ponerse a su altura. Cuando salieron
al exterior de la terminal, el contacto se dirigió hacia el aparcamiento, abonó
en la máquina el importe y continuó hasta llegar a un Defender con tracción a
las cuatro ruedas y alto de bajos. Abrió en primer lugar la puerta del
acompañante y después dio la vuelta para abrir la del conductor y sentarse.
Harry se acomodó a su lado y sin decir palabra tiró la bolsa sobre el asiento
posterior.


    Salieron
del aparcamiento y de la zona aeroportuaria. Sin dejar de conducir y mirando al
frente, el conductor estiró el brazo derecho y dio la mano a su compañero.


   
—Bienvenido a Nairobi. Me llamo Denys.


    —Gracias.
¿Todo ha salido bien?


    —Sí. En la
guantera tienes una Glock 22 y una Baretta,
y un permiso a tu nombre para usar armas de fuego en Kenia. Te sugiero que por
la ciudad lleves la Baretta, pasa más inadvertida —señaló la que él llevaba en
la cintura— y es más cómoda. De todas maneras si Darryl LeFors te acepta como
uno de los suyos te facilitará un AK-47 o
un MP-5.


    Harry
asintió complacido.


    —¿El
permiso para llevar armas de fuego es falso?


    —Por
supuesto, pero nadie te lo pedirá y si lo hacen lo darán por válido.


    —Hice
hincapié en que el hotel no fuera lujoso ni especial-mente llamativo. Un lugar
adecuado para un individuo que no desea problemas con la policía y al que no le
sobra el dinero.


    —Lo
entendí perfectamente. Tienes una habitación reser-vada en un modesto y
céntrico hotel, el Comfort de Kenia. Allí vamos ahora. Esperaré en recepción a
que dejes tus cosas y te asees. Después iremos a ver a Kayani.


    —Me parece
bien. Te agradezco todo lo que estás haciendo.


    —Es mi
deber ¿no? Por cierto, en la guantera tienes los documentos que te acreditan
como usuario del Defender. El alquiler tiene seguro a todo riesgo y una
vigencia de un mes que puede prorrogarse con una simple llamada telefónica.
También te he dejado una guía de la ciudad y sus alrededores.


    —Dime el
importe de todas las gestiones y de las armas.


    —Dos mil
trescientos dólares, incluyendo la garantía por el alquiler del Land Rover. El
hotel se paga por semanas antici-padas. 


    Harry sacó
la cartera, arrancó varios cheques de viaje del talonario y se los entregó a
Denys.


     —Ahora
quisiera pedirte otro favor.


     —Tú
dirás.


     —Debo
llevar a cabo una misión en un país cuyas cos-tumbres y geografía desconozco.
Necesitaré un ayudante full time, que sepa manejar las armas y obedezca
las órdenes sin discutirlas.


     Denys
permaneció un rato en silencio.


     —Puedo
conseguirte lo que quieres, pero… eso vale su precio.


     —Algo que
doy por hecho y que no discuto.


     —Pensaré
en ello mientras subes a tu habitación y te aco-modas.


    Llegaron
al Hotel Comfort Kenia de una sola estrella. Un edificio de siete plantas cuyas
fachadas daban a dos calles y a una plaza peatonal. El recepcionista hizo buena
la proverbial hospitalidad del pueblo keniano recibiendo amistosamente al nuevo
cliente, mezclando el inglés con el suajili. 


  —Jambo
bwana. Jina lako nani?


  —Lo
siento. No hablo suajili


  —Disculpe,
cómo se llama…


  —Steve
O’Hara. Tengo confirmada una reserva.


  El encargado
comprobó las anotaciones de un cuaderno y asintió.


  
—Efectivamente. Habitación 513, rumu tano-moja-tatu —exclamó sonriente,
al entregar la llave y encantado de enseñar las primeras palabras de suajili al
recién llegado.


    —Asante
—Gracias —le respondieron en el mismo tono afectuoso.


    Subió en
el ascensor y entró en la habitación. De una ojeada comprobó que la limpieza
era norma del hotel. La cama, frente al ventanal, tenía un colchón confortable
y sába-nas impolutas. Colocó en el armario la poca ropa de repuesto que llevaba
en la bolsa y pasó al cuarto de baño con los útiles de aseo. Cogió la máquina
de afeitar eléctrica, enchufó el cable a la red después de comprobar que la
tensión era la ade-cuada, la puso en marcha y se dio unas rápidas pasadas por
la cara. Un poco de loción al final le hizo sentirse mejor.


    Después,
observó la mesa junto a la cama. Advirtió en un lado una mancha en la madera
debida a la quemadura de un cigarro del tamaño de un botón y colocó sobre el
pequeño círculo el extremo puntiagudo de la carpeta que le habían dado al
embarcar en el aeropuerto de Fiumicino, que contenía una guía del país,
folletos de agencias, propaganda de los mejores safaris que podía disfrutar
durante su estancia y un plano de Nairobi. 


    Cuando
salió del ascensor y entró en el pequeño vestíbulo destinado a recepción, vio a
Denys que venía hacia él con un móvil pegado al oído y haciendo señal de que
saliera a la calle. 


    Guardó el
teléfono y señalando el Defender, dijo:


   —Iremos a
ver Kayani ahora. Cuanto antes te ofrezca a LeFors más posibilidades tienes.
Ayer le llamó uno de nues-tros confidentes, que suele proporcionarle individuos
extran-jeros huidos de la justicia de sus países con historiales delic-tivos,
para recomendarle a un norirlandés, ex miembro del IRA,
que se encuentra de paso en Nairobi.


    —¿Está
lejos de aquí?


    —No. Pero
dejaremos el vehículo aparcado en lugar seguro. A Nairobi se la conoce por Nairrobo
con eso está dicho todo. Después iremos callejeando un rato para que te hagas
con el ambiente y tomes el pulso a la ciudad y a sus gentes.


    —Me parece
muy bien. ¿Has pensado algo respecto al hombre de confianza? 


    —Gestión
positiva. Nuestro paseo tiene también la finali-dad de dar tiempo a que Kibo se
acerque hasta el Café Salaam de Kayani para que hables con él.


    —¿Es de
fiar?


    —Es un pokot,
de la tribu kalenjin y, además, primo mío.


    El
parentesco agradó a Harry. En cuanto al asunto de la tribu, mejor no preguntar.
Denys lo había pronunciado con tal firmeza que debía suponer un atributo
especial. Más tarde se enteraría que la tribu kalenjin, cuyas alegres gentes
habitan al norte y al este de los montes Cherangani, practican la circun-cisión
en sus ceremonias de iniciación.


    —Además,
es leal, inteligente y tiene muy buena memoria para los favores —añadió.


    Como Denys
había dicho, dejaron el vehículo en un par-king vigilado y continuaron a pie. 


    El perfil urbano de Nairobi sorprendió a
Harry que poseía una idea del país concebida a partir de los documentales sobre
fauna y los reportajes en televisión sobre la pobreza. En sus comienzos, hace
algo más de un siglo la capital de Kenia era poco más que una estación
ferroviaria del célebre Lunatic Express y hoy en día es una de las
capitales más grandes del continente. Cada tramo del tendido de la línea de
ferrocarril fue una pesadilla porque los trabajos se detenían un día y
otro también a causa de los leones hambrientos y de los millones de orugas que
invadían los raíles haciendo imposible la fric-ción y tracción de las ruedas de
los vagones. Por si esto no fuera suficiente para sacar de quicio a los
constructores, los miopes rinocerontes cargaban contra las ruidosas locomotoras
y los indígenas robaban el tendido de cobre del telégrafo para fabricar joyas,
lo que provocaba la interrupción de las comu-nicaciones y la consiguiente
colisión de trenes.


  Nairobi,
“agua fresca” para los masai, dejó pronto de ser un campamento ferroviario para
convertirse en una ciudad grande, abigarrada, populosa y multiétnica. “Un
puñado de casetas de hierro acanalado pertenecientes a la larga red ferro-viaria
de Uganda, se convirtió en un enorme tumulto de britá-nicos, boérs, indios,
somalíes, abisinios, indígenas de todas partes de África y de una docena de
lugares más”, escribió en Al oeste con la noche la aviadora Beryl
Markham cuando publicó en 1942 sus
memorias.


    A Harry le
llamó de inmediato la atención su diversidad y contradicción: junto a unos
modernos edificios de diez o quince pisos, otros pintorescos de dos o tres
plantas; frente a la puerta de un moderno restaurante, una pareja de vende-dores
africanos ofrecían chai —té caliente— sobre el mostra-dor de un puesto
rudimentario y, unos pasos más adelante, un par de kikuyus asaban maíz en
brasas de carbón sin prestar atención a los abarrotados matutu —como se
llamaba en Nai-robi a los microbuses de transporte público— que, peligro-samente,
pasaban junto a ellos a escasos centímetros de distancia. 


    El primitivo campamento ferroviario había
pasado a ser una metrópoli clamorosa y caótica, de caminos pavimentados a la
ligera, complejos de viviendas chapuceras y fábricas donde brotaba el humo,
hasta las fincas particulares que recuerdan a las de las lujosas Beverly Hills,
con elaboradas verjas de hierro forjado rodeando opulentas mansiones con
establos, pistas de tenis y piscinas. El perfil caótico de la ciudad estaba
sembrado de grúas para la construcción, y el cielo era una fea neblina gris, si
bien se convertía en una ciudad bella cuando, después de las lluvias, el
horizonte se teñía de color lavanda al brotar la flor de la jacarandá,
ofreciendo un aspecto más verde que Nueva York o Londres, con las chillonas
bugan-villas flanqueando numerosas calles y los miles de árboles de fuego
resplandeciendo de color.


    —El centro
de la ciudad lo forman tres distritos —explicó Denys—Southwest, Northwest y
East. Hemos dejado atrás el  East que agrupa barrios humildes, con los
restaurantes y hoteles más económicos de la capital, como el Comfort Kenia, las
estaciones de autobuses y los mercados y acaba-mos de entrar en el Southwest
donde radican los edificios gubernamentales, las torres de oficinas y los
hoteles de lujo y nos dirigimos al Northwest, un término medio.


    Pasaron
junto a un edificio cavernoso, al que Denys llamó Mercado Central a las puertas
del cual se ponían a la venta enormes pilas de fruta madura y ramos de flores
frescas. Después contemplaron desde la acera de enfrente unos enor-mes leones
guardando la escalinata de acceso a la librería McMillan. 


    —En esa
librería —informó Denys— albergan muebles que pertenecieron a Karen Blisen, la
autora de Memorias de Africa. Tiene un museo en las afueras de Nairobi y
pienso que la buena mujer no podía moverse con libertad en su casa que debía
ser una sucursal de Ikea porque en Kenia, y especial-mente en Nairobi, no hay
institución, hotel o comercio que no subraye que cuenta con algún mueble que
perteneció a la condesa.


    Al pasar
por la puerta del legendario hotel Stanley, Denys creyó oportuno repetir su
papel de guía.


    —Ahí
dentro, se encontraba el Long Bar donde los aventu-reros contaban exagerados
relatos de sus safaris.


    Denys y
Harry se abrían paso por las callejuelas. En las aceras se veían rostros
africanos, europeos, hindúes, chinos y de todos los mestizajes posibles. Aquello
parecía la ONU; en sólo cuatro manzanas
había captado conversaciones y visto anuncios en once idiomas. Unos desganados
policías kenia-nos, apoyados sobre el coche patrulla mataban el tiempo fumando,
bostezando y observando con ojos expertos los traseros de las mujeres. 


    Durante el
paseo Harry se convirtió en blanco móvil de los ladridos de los perros y los
ruegos de los niños mendigos. Por deseo de Denys, entraron en lo que él
denominó primer restaurante al aire libre de Nairobi, el Thorn Three Café, y
degustaron un vaso de la acreditada cerveza keniana Tusker, que a Harry le
pareció excelente. Los clientes se sentaban y durante horas observaban a la
gente pasar. En el patio central del establecimiento una acacia se hizo famosa
porque, antes de que Kenia contara con un servicio postal, los viajeros que
partían o regresaban de la sabana dejaban notas pinchadas en el tronco. Hoy, la
célebre acacia ha sido relevada por un tablón de anuncios repleto de mensajes


    Al cabo de
un buen rato caminando, que a Harry se le hizo corto, entraron en Athi, una
pequeña travesía entre las avenidas Moi y Tom Mboya. 


    Denys
señaló con la mano un establecimiento casi al final de la calle.


    —El Café
Salaam.


    Llegaron a
la puerta. La primera impresión que recibió Harry fue favorable. Amplios
ventanales permitían ver el interior: media docena de empleados africanos
atendían a los clientes sentados o de pie junto a una larga y amplia barra de
teca y numerosas mesas repartidas por un extenso salón dividido en dos alturas
cuyas mitades se unían por medio de tres escalones. Una enorme puerta giratoria
como las antiguas de los bancos, permitía entrar y salir sin agobios. 


    Nada más
cruzar el umbral, Harry percibió la limpieza, diligencia y profesionalidad de
los camareros de ambos sexos. Le resultó difícil definir la atmósfera del
local, pues allí parecían congregarse delincuentes de todo pelaje, ladro-nes,
estafadores, corruptos azules de servicio, funcionarios y tipos
inclasificables.


    Denys le
agarró por el brazo y le condujo hasta los escalones que dividían en dos el
salón.


    —Kibo nos
está esperando.


    Avanzaron
hacia una mesa situada a  la izquierda junto a la pared. 


    Una buena
elección para observar la entrada y cuanto acontece en el café, pensó Harry.


    Cuando
llegaron a la mesa se puso en pie su único ocupan-te. Un africano robusto, de
estatura media y rostro agradable. Representaba tener unos cuarenta años. Dio
un fuerte apretón de manos a Harry, mientras Denys les presentaba.


    —Kibo…
Steve O’Hara.


    Se
sentaron y, como una repentina sombra, una grácil camarera se puso al lado de
Harry.


    —Otras dos
Whitecap —dijo Denys, señalando la botella de cerveza de su primo.


    Harry fue
el primero en ir al grano.


    —Denys te
recomienda resueltamente.


    —No te
fíes por eso. Es mi primo y nos debemos favores —respondió sonriente.


    —Entonces
—replicó Harry, también sonriendo—, ¿qué garantía tengo?


    —Estoy
seguro de que tu intuición y experiencia son sufi-cientes.


    —Hablando
de experiencia, ¿cuál es la tuya?


    Kibo
guardó silencio mientras la camarera depositaba las cervezas y Denys ponía en
sus manos unos cuantos chelines kenianos.


    —No es
necesario exponer mi currículo. Ha de bastarte saber que soy un excelente tirador
de arma corta y fusil; que fui profesional del boxeo en peso welter y hablo,
además del inglés y suajili, italiano y alemán.


    —Excelente
resumen. Entiendo que Denys te habrá puesto al corriente…


    —Por
supuesto.


    —Entonces,
sólo queda poner precio a tu colaboración.


    Kibo,
quedó unos instantes pensativo antes de responder. Cuando lo hizo la sonrisa
había desaparecido. Su aspecto era grave.


  —En ciertos
lugares de Nairobi  puede uno contratar a un asesino a sueldo si lo desea. Hay
un café que cae muy a mano de aquí, en River Road a dos calles del Hotel
Stanley. Por quinientos dólares liquidan a quien convenga. La mitad por
adelantado, la otra mitad después del trabajo. Te digo esto por si te interesa
algo rápido y barato.


    —Yo no
busco un asesino ni pretendo quitar de en medio a nadie. Lo que quiero es tener
a mi lado a un compañero experto que, si se produce una situación peligrosa,
sea capaz de salir de ella sin sentir temor o prejuicios.


    —Ese puedo
ser yo. Denys me ha avanzado que viajaremos formando parte de un grupo de ASS. El precio son doscientos cincuenta
dólares diarios. Los gastos, naturalmente, por tu cuenta.


     —Me
parece una exigencia discreta a la que sumaremos lo que pague ASS.


    
—Entonces…


     Harry
extendió la mano y apretó con fuerza la de Kibo.


     —Desde
este momento somos un equipo —afirmó Harry, quien volviéndose a Denys, dijo—
Entrégale las llaves del Defender y la tarjeta del parking.


     Denys
hizo lo que le pedían. Dio a su primo la dirección del parking y se despidió.


    —Si
necesitas algo… —dijo a Harry, al tiempo que señalaba el móvil y le estrechaba
la mano.


     —Lo
tendré presente —exclamó éste, agradecido.


     Cuando
Denys abandonó el local, Harry se dirigió a Kibo.


     —Como te
habrá informado Denys, he venido para hablar con Kayani y convencerle de que
debe ofrecer mis servicios a LeFors.


    —Ali
Kayani es un auténtico rufián. Por dinero es capaz de cualquier cosa, incluso
de traicionar a su madre si es que la tuvo. No te fíes, ten cuidado con él.


    —Gracias
por el aviso.


  Harry hizo
una leve seña con la mano y la risueña sombra apareció de nuevo junto a él.


    —Por
favor, avise a Kayani que Steve O’Hara desea verle.


    —No sé si
está —respondió la silueta femenina.


    —Claro
—replicó Harry—, de todos modos díselo.


    La
muchacha se deslizó sobre la tarima de madera con la misma languidez que lo
haría la mejor de las bailarinas en el lago de los cisnes y se aproximó al
individuo sentado tras la caja en el extremo de la barra más alejado de la
entrada.


    De reojo,
Harry observó como el cajero marcaba unos números en el móvil y mantenía una
breve conversación. Cuando concluyó, dejó el teléfono a un lado y susurró unas
palabras en el oído de la joven.


    —Bwana
Kayani está ocupado con una visita —dijo la joven, señalando la escalera al
final de la barra, junto al cajero—, pero le recibirá en cuanto quede libre.


   
Transcurrieron quince minutos. Harry comenzó a impa-cientarse.


    —Si en
cinco minutos no hay noticias, subiré a buscarle.


    —Relájate,
Steve —exclamó Kibo—, es una técnica vieja. Tenemos un proverbio suajili que
dice: Haraka haraka haina baraka, la prisa, la prisa, no trae ninguna
bendición. Te está poniendo a prueba. Seguro que tiene cámaras ocultas y nos
está observando.


    Como
si le hubieran oído, el cajero llamó a la camarera y la dio instrucciones.


    —Bwana
Kayani dice que puede subir ya —manifestó la joven insinuando una leve
inclinación de la cabeza y seña-lando la escalera.


    Harry se
levantó, hizo un guiño a Kibo mientras separaba la silla y se dirigió a la
escalera.


    Contó
catorce peldaños en caracol. Un ancho y corto pasillo alfombrado daba acceso a
tres estancias y, al final, a una ventana por la que entraba la luz del
exterior. Un indivi-duo tocado con un ancho caftán, exhibiendo aspecto de
perdonavidas, le hizo señal de que la puerta que buscaba estaba unos pasos
adelante.


    La puerta
estaba entreabierta. Harry pasó junto al matón que con una mano agarraba la
manija y penetró en la estancia.


    El orondo Ali
Kayani, aún con el aire acondicionado a toda potencia, sudaba y se veía
obligado a abanicarse. Sentado tras la formidable mesa de taracea y vestido con
un suave kimono de seda, semejaba un Buda de esos que los manteros venden en
las calles de casi todos los países. Con una diferencia notable: los Budas de
madera aparecen todos sonrientes, felices; Kayani exhibía un rictus
malevolente, intimidador.


    —El señor
O’Hara, supongo —exclamó desde las profun-didades de su butaca inglesa—. Pase.
Soy Ali Kayani. Lamento haberle hecho esperar. Tómese un gintónic o algo
más fuerte si le apetece —sugirió con voz desinflada, seña-lando el pequeño bar
a su derecha.


    Harry se
limitó a sonreír y a agitar la mano izquierda en un saludo breve como quien
acaba de tropezarse con un amigo al que vemos cada día, mientras contemplaba la
estancia con expresión curiosa. Descubrió dos monitores de circuito cerra-do
tras la mesa, a la izquierda de Kayani.


    Los
individuos que llegaban ante Kayani se encontraban con dos opciones. Podían
aceptar el ofrecimiento del anfitrión y sentarse frente a él, como hacían los
más decididos y seguros de si mismos y los blancos sin excepciones, o bien se
quedaban de pie para tratar de dar una buena impresión como hacen los
aspirantes a un empleo.


    Kayani
esperó a ver a cuál de estas categorías pertenecía Steve O’Hara.


   
Conclusión, a ninguna.


    No avanzó
hacia la mesa donde Kayani se sentaba como el príncipe que recibe a sus
cortesanos, ni miró siquiera hacia la butaca que esperaba las posaderas del
visitante. Cerró del todo la puerta dejando al otro lado al individuo del
caftán. Después, se dirigió sin prisa pero avizor a la puerta cerrada a su
izquierda, la abrió y la volvió a cerrar una vez asegurado de que en el
interior del aseo no había nadie oculto. Ahora, sonriente, se volvió hacia el
anfitrión se apoyó en el borde de la mesa y, esta vez si, miró con descaro a
Kayani.


    Y éste le
miró también a él: una mirada escrutadora, empe-zando por el rostro y
descendiendo por el polo hasta el panta-lón azul oscuro, deteniéndose en los
pliegues de la cintura que, a un experto como Kayani, indicaban la clase de
arma que ocultaban.


    Cuando
Kayani comprendió que algo raro pasaba allí, empezó a rebullirse en la silla,
visiblemente inquieto. Estaba confuso. Un confidente le había llamado para
decirle que un norirlandés buscaba trabajo en ASS
y que estaba dispuesto a pagar un buen dinero a quien le facilitara el empleo.
Sin embargo, el individuo que tenía delante no revelaba los consabidos síntomas
de un hombre que necesita con urgencia un empleo, una escapatoria a su
situación presente. No demostraba el menor nerviosismo, no parecía atenazado
por la inseguridad o las vacilaciones, no incurrió en actitudes de grotesca
jactancia. 


    Estaba
perturbadoramente tranquilo.


    —Tome
asiento bwana O’Hara —instó Kayani, con actitud hospitalaria—. Póngase
cómodo.


    —Dejémonos
de gentilezas, Kayani. Quiero que llame ahora a LeFors y le anime a
contratarme. 


    Kayani
palideció de ira. Estaba en su casa y a él nadie le decía lo que debía o no
hacer. Irguió los hombros y parpadeó con furia. Su rabia por la osadía del
intruso le ofuscó y cometió el error de pulsar el botón situado bajo la mesa.


    Se abrió
la puerta y apareció el individuo del caftán empuñando una pistola.


    —Gírate y
ponte de rodillas —ordenó.


    Harry se
limitó a volver el rostro a la vez que llevaba la mano a la cintura.


    —No lo
repetiré otra vez, arrodíllate y levanta los brazos.


    —Eso mismo
digo yo —se oyó decir detrás del hombre del caftán, al tiempo que el cañón de
una Glock 22 se apretaba sobre su nuca.


    —Tira el
arma al suelo —ordenó Kibo.


    La pistola
rebotó contra la alfombra. Harry la recogió y apuntando con ella a Kayani, dijo
secamente:


    —No
vuelvas a hacerlo. En caso contrario subirán a recogerte a ti y a tu matón con
palas.


    Sin dejar
de mirar a Kayani, Harry instó a Kibo:


    —Tengo que
seguir hablando con Kayani y ese no debe oír la conversación. Llévatelo afuera.


    Kibo
asintió. Agarró la Glock por el cañón y le dio tan fuerte culatazo en la cabeza
que el matón del caftán cayó al suelo desvanecido como un buey herido.


    —Para no
oír, lo mejor es quedarse dormido —aseveró Kibo.


    A Harry le
agradó la actitud de Kibo. Demostraba tener reflejos. Se volvió de nuevo a
Kayani.


    —Cuando
nos interrumpieron estábamos en que ibas a llamar a LeFors.


    —No sé si
le podré localizar… —balbució, mientras se pasaba un pañuelo por la frente y el
cuello.


    —Seguro
que sí. Llama.


    Kayani
cogió una pequeña agenda, la hojeó y con ella abierta por la página que
interesaba agarró el móvil y marcó el número de LeFors.


    Le
respondieron al segundo tono.


    Kayani se
explayó persuasivo acerca de dos individuos que se habían dirigido a él en
busca de empleo y que veía como dos oportunidades que no podía perder ASS. Uno era blanco, norirlandés y ex miembro
del IRA; el otro africano y los dos
excelentes tiradores con problemas con la justicia en sus países. Debía
entrevistarles hoy mismo porque quizá mañana ya no estarían en Nairobi.


    Cuando
cerró la comunicación, se limitó a informar:


  —Os espera
dentro de una hora en el aeropuerto Wilson, en el Aviators Pub en Langata Road.


    —Confiamos
en el valor de un trato, Kayani. Confiamos en la lealtad. Nada de echarse atrás
y realizar otras llamadas cuando salgamos —sugirió Harry en un tono afable
ponién-dole la mano en el hombro, adoptando un tono más excén-trico de lo
habitual. Pero Kayani alcanzó a ver que tenía la mandíbula tensa y la mirada
más firme que nunca— Aquí tienes 300 dólares, tu comisión o el soborno como
quieras llamarlo —y depositó sobre la mesa los cheques que arrancó del
talonario.


    —Aquí no
ha sucedido nada fuera de lo corriente en una conversación de negocios. Tu
hombre —señalando al caído— es incompetente. Despídelo, es un consejo. Por
supuesto, puedes dar por hecho que si algo nos sale mal volveremos y lo haremos
muy enfadados.


    Kibo y
Harry salieron dejando a Kayani guardando los cheques y sintiendo la mirada de
frustración y temor perfo-rándoles las espaldas cuando se iban.


 


 


DARRYL  SE  ENCONTRABA bebiendo una cerveza
Safari en la barra del Aviators Pub, un lugar exclusivo frecuentado por
los pilotos y tripulaciones de las aeronaves que operaban en el aeropuerto
Wilson al que al atardecer acostumbraban a acudir los vip de Nairobi
para ligar entre ellos o con los foráneos tripulantes.  Les vio llegar y
preguntar al portero. A primera vista, le agradó el aspecto de los individuos
recomendados por Kayani. El africano, parecía etíope o tanzano, era fornido, de
mirada inteligente y parecía muy seguro de si mismo. El norirlandés, era un
muchachote impresionante que rondaría los cien kilos de peso y debía medir más
de uno noventa. Los del IRA saben
elegirlos, pensó.


     A
LeFors le complacía poder contar con un blanco, aun-que fuera europeo, pero
sólo en contadas ocasiones se acerca-ban a ASS
en solicitud de empleo. A los negros americanos les distinguía
perfectamente pero le costaba diferenciar a los africanos, sobre todo en el
carácter y en la manera de compor-tarse. Nunca podías estar seguro de que
concluyeran el trabajo. Les ofrecías un trato y cumplías tu parte; ellos, sin
razonar los motivos ni excusarse, desaparecían de un día para otro, bien porque
se hubiesen aburrido de mantener la disci-plina; porque se levantaron con ganas
de hacer algo dife-rente o no hacer nada; o quizá, porque no les gustó el tono
de voz empleado por quien daba las órdenes. Eran imprevisibles. Sin embargo,
con los blancos ocurría lo contrario. Cumplían y obedecían y si algo no les
gustaba o alguna orden la consi-deraban errónea o peligrosa, lo exponían. Pero
tampoco pro-rrogaban sus contratos. Eran gente de paso que necesitaba dinero
para seguir un camino ignorado. El record de contratos lo poseía un kosovar que
participó en cinco convoyes con ASS.


    Si, pensó
viendo aproximarse a los dos hombres, un blanco en el que delegar el mando le
vendría bien. Aquel robusto muchachote lo ignoraba, pero estaba contratado
antes de que abriera la boca para pedirlo. 


    Entraron
en el bar, primero el norirlandés, observaron la decena de clientes que bebían
en la barra y, sin dudarlo, se dirigieron hacia él. El portero les habría
indicado, pensó LeFors, el detalle preciso para reconocerlo: el tío de la barra
que tenga el labio partido.


    —¿LeFors?
—preguntó Harry, y éste asintió.


    —Steve
O’Hara y Kibo, supongo —contestó, dando la mano a los recién llegados. 


    Como la
vida le había enseñado a confiar en las primeras impresiones, atribuía un valor
análogo a la primera impresión que él producía en los demás. Así que quiso
demostrar fran-queza y camaradería. 


    —Me alegro
de veros, muchachos. Vamos a sentarnos —y volviéndose al camarero que atendía
la barra, ordenó: —lle-vadnos a la mesa unas Safari.


    —Kayani ha
hablado muy bien de vosotros y no es común en él hablar bien de la gente. Por
curiosidad: os une una vieja amistad, viajáis juntos… —indagó LeFors.


    —Nos
acabamos de conocer en el Café Salaam, pero he-mos congeniado —aseguró Kibo,
mostrando la blancura de su perfecta dentadura.


    —Me alegro
—respondió LeFors— No me gustan las desa-venencias entre mis hombres. Sólo
traen problemas.


  Sirvió en un
gesto de amigable camaradería las cervezas en las copas y levantando el suyo,
brindó: —¡Por los desplaza-dos de África!


    Harry y
Kibo le imitaron en silencio.


    —Supongo
que Kayani o alguien antes, os habrá informa-do de lo que hacemos. En concreto,
nuestra misión consiste en proteger los convoyes de alimentos, medicamentos y
ma-teriales que las Naciones Unidas destinan a los campa-mentos de refugiados
de Kenia. Y os prevengo, no es una labor para pusilánimes. Bandas nómadas de
inmigrantes ile-gales llegados de Somalia y Etiopia nos salen al paso frecuen-temente
para apoderarse de la mercancía. Además, están los funcionarios corruptos que
con ayuda, a veces, del propio personal de las oenegés tratan de desviar
los cargamentos. Y, por último y más peligrosas, las bandas organizadas y bien
arma-das que intentan, mediante alguna emboscada, acabar con nosotros para
quedarse con el convoy al completo.


    —Sabemos
todo eso —afirmó Harry, bruscamente.


    —Bien.
Entonces también conoceréis que ASS os
paga trescientos dólares diarios y corre con todos los gastos desde que se sale
de Nairobi hasta el regreso. Al regresar a Nairobi, se os entregará la suma
ganada y un extra de mil dólares. Durante el período de stand by, 
percibiréis cien diarios.


    —Se nos
dijo que el extra ascendía a cinco mil dólares —discrepó Kibo.


    —Sólo en
ciertas ocasiones, cuando además de alimentos para los desplazados llevamos un
cargamento distinto para otros clientes.


    —Sólo por
curiosidad ¿droga? —preguntó Kibo.


    LeFors, se
le quedó mirando dubitativo durante unos ins-tantes. Decidió que era inútil
fingir o no responder a la pre-gunta cuando en pocos días lo descubrirían por
si solos. 


    —No
transportamos droga. Resulta doblemente peligroso. 


    —Armas
—terció Harry— Las armas es un limpio y buen negocio.


    —Me agrada
que lo veas así —dijo LeFors— Precisamen-te tenemos dos cargamentos en las próximas
semanas. 


    Hizo una
pausa para contar mentalmente y con los dedos antes de decir:


    —Calculo
que llevarán entre siete u ocho días. En total podéis recibir un mínimo de doce
mil dólares cada uno.


    —Bonita
cifra —admitió Harry.


    —Bien, quedáis
contratados. Pasad mañana por la nave de ASS
en el aeropuerto y traed los pasaportes para hacer foto-copias y obtener los
permisos que os confieren la calidad de agentes de ASS. 
¿Dónde puedo localizaros?


    —La
dirección y el teléfono es la misma para los dos —anunció Harry— Hotel Comfort
Kenia.
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La prueba


 


 


 


 


DESPUÉS DE
LA visita en Bruselas a las oficinas de la delegación en Europa de HAFEA y de la breve reunión mante-nida con los responsables
logísticos encargados de agrupar en los lugares más convenientes las
aportaciones de los países miembros, con el fin de concretar cantidades, fechas
y medios de transporte para los próximos envíos, Reiley Garner y su flamante
ayudante, Paul Garza, se dirigieron al aeropuerto. Mientras Garner acompañaba al
funcionario de la embajada que les había trasladado al aeropuerto al mostrador
de KLM y facturaban el equipaje, Paul se
acercó a comprar unos diarios y revistas para distraerse durante el viaje. Adquirió
ejempla-res del Africa Confidential y Kenya Standard. Cuando salía de la
tienda, el vibrador del móvil se activó: <<Harry
entró en la casa>>, rezaba el
mensaje.    


    La noticia
satisfizo a Paul. Con Harry integrado en la orga-nización de LeFors las
oportunidades para probar las activida-des ilícitas de Garner aumentaban. 


    El
voluminoso panel en el que aparecían todos los vuelos cuya salida estaba
prevista para antes del mediodía empezó a aletear; el giro de cientos de
plaquitas metálicas sonaba como si estuvieran barajando un gigantesco mazo de
naipes. Letras nuevas ocuparon el lugar de las viejas a medida que cada vue-lo
subía un peldaño hacia la parte superior del panel, algu-nos minutos más cerca
del despegue.


    Una voz en
francés anunció por los altavoces: <<Pasajeros
del vuelo tres, tres, dos con destino Nairobi, pueden efectuar el embarque por
puerta veinticuatro>>, luego repitió
el mensa-je en inglés y suajili.


    Reiley
Garner y su ayudante Paul Garza subieron a bordo del Boeing que les llevaría a
Nairobi.


    Tenían
siete horas por delante hasta el aterrizaje así que ambos se lo tomaron con
paciencia, en mayor medida Paul que no estaba acostumbrado a viajes tan largos.
De todas maneras, en la business class los asientos eran amplios y
cómodos y las atenciones por parte del personal de a bordo tan frecuentes y
variadas que cuando Paul contempló como se adentraban en el cielo de África al
cabo de tres horas, el tiem-po se le hizo corto.


    —África
—señaló Garner la línea de costa del continen-te—. De ahí venimos todos y ahí
está el futuro.


    —Les
costará siglos —contestó Paul—. Si tienen que pasar por las mismas vicisitudes
que ha sufrido el resto de la huma-nidad.


    —No lo
creo —replicó Garner—. Nuestros antepasados recientes desconocían lo que
ocurría fuera de su pequeño mundo. Tardaban décadas en relacionarse con otros
pueblos y siglos en adaptarse a las nuevas situaciones y hacer suyas las
innovaciones foráneas. La época presente es totalmente dis-tinta. Te pondré un
ejemplo: hoy, un guerrero masai descansa en su choza levantada en el gran
cráter del Ngorongoro, mientras su mujer le prepara unos sabrosos filetes del
impala que cazó esta misma mañana gracias al mensaje recibido en su móvil
avisándole del lugar en el que estaba pastando un pequeño hato. En tanto se
acerca el momento de la cena, disfruta contemplando en su televisor un partido
de fútbol entre el Chelsea y el Mílan, al tiempo que su vecino de la choza
contigua escucha, boquiabierto, como un blanco ameri-cano, un tal Gore con
discurso de mesías botánico, intenta espantar al personal anunciando
proféticamente el fin del mundo conocido a causa de los humos que se lanzan a
la atmósfera. No. Ese masai, que calza deportivas adidas o reebok
y que envía a sus hijos a la escuela, está al tanto de lo que sucede en
cualquier lugar del mundo y va asimilando lo que significa información,
cultura, salud, bienestar y prospe-ridad. Sus hijos, dentro de diez o quince
años, irán desechan-do las costumbres y tradiciones tribales que dificultan su
equiparación al resto de los países modernos.


    Paul,
todavía dubitativo, se limitó a asentir.


    —Hablando
de asuntos más actuales, el comité perma-nente te ha fijado unos emolumentos
anuales de setenta mil dólares, en los que no se incluyen gastos de
representación, dietas de viaje, ni bonus de disponibilidad. En total,
percibirás unos cien mil ¿Qué te parece?


   
—Espléndido el comité. No obstante, imagino que se han dejado influenciar por
el Director —contestó Paul, socarrón.


    —Algo hay
de eso —reconoció Garner—. Yo miro y velo por quienes me demuestran
inteligencia, sagacidad y lealtad. Si logro salir vencedor en las elecciones,
eres como creo y sigues a mi lado, este empleo de ahora y sus cien mil dólares
serán para ti calderilla.


    Paul era
consciente de que le había caído bien a Garner. Quizá se debía a que éste se
sentía solo en todas las batallas y su único amigo, Darryl LeFors, se
encontraba a miles de kilómetros. Parecía claro que necesitaba alguien a su
lado con el que discutir los asuntos que durante años se vio obligado a
resolver en solitario.


    Su fino
olfato de detective le avisaba que Garner estaba tratando de ponerle a prueba,
de conocerle mejor, antes de hablar con claridad sobre lo que podía encontrarse
en África.


    Puso cara
del delfín que ama a su rey cuando éste le pro-mete dejarle el trono. Recordó
la anécdota del fraile que, preguntado por la policía si un individuo al que
perseguían había pasado por allí, respondió: —Juro que por aquí no ha pasado, mientras
mantenía las manos dentro de las abultadas mangas del hábito, a la vez que
señalaba con el índice en dirección al codo.   


    —Responderé
lealmente. No defraudaré —exclamó, diri-giendo sus palabras al teniente Boomer.


    La
respuesta debió complacer a Garner porque en seguida puso en antecedentes a
Paul.


    —Quisiera
conocer tu opinión sobre ciertos asuntos.


    —Adelante.
Responderé con franqueza.


    —¿Qué
opinión tienes de los narcotraficantes?


    —Pésima.
Es un negocio abominable. Y cada vez más atroz. En su afán por aumentar el
beneficio no se conforman con destrozar a los adultos, ahora captan ya a los
niños en las escuelas.


    Paul,
expulsó satisfecho el aire de los pulmones que había contenido en espera de la
respuesta cuando Garner, afirmó:


   
—Totalmente de acuerdo. Y qué opinas sobre la compra-venta de armas.


    Ahora, por
el contrario, tampoco se trataba de saltar del asiento demostrando su contento
por esta clase de negocio. Cierta indiferencia sobre el asunto, sería la mejor
respuesta. Hizo como si meditara durante unos instantes y, en tono despreocupado
e incrédulo, contestó:


    —No tengo
formada una opinión concreta. Se trata de una actividad que tiene sus
detractores. Sin embargo, los países occidentales son los primeros proveedores
y no rechazan una venta en función de quien sea el comprador. Sin ir más lejos,
nuestro país es una enorme fábrica de armas y nosotros, tres-cientos millones
de ciudadanos, las adquirimos sin que nues-tra conciencia se perturbe lo más
mínimo, aduciendo, por si fuera poco, que de este modo la industria
armamentística se desarrolla y miles de familias viven ricamente gracias a
ella. Hace poco leí que exportamos armas cortas por valor de trece mil millones
de dólares. No, no estoy en contra. Creo que el problema no está en comprar y
vender armas, sino en el uso que se haga de ellas.


    —Me alegra
oírte decir esto. La pregunta tenía su motivo porque nuestros muchachos de la ASS, obtienen un plus de ganancias con la
compraventa de armas. Si me hubieses respondido mostrando escrúpulos de
conciencia, puedes dar por seguro que tu estancia en Nairobi se hubiera
reducido al ámbito del hotel y que, al regreso a los Estados Unidos, tu
brillante y prometedor empleo habría caducado. Por supuesto que esto es una
confidencia reservada.


    —Agradezco
tu sinceridad y repito que lo veo como un negocio más. Mi conciencia no se
altera por ello. Pero, por curiosidad, ¿cómo lo hacen?


    —Muy
sencillo. Se aprovechan los transportes de ayuda a los campamentos de
desplazados para introducir las armas. Después se trasladan hasta la frontera
con Somalia y Etiopía donde son recogidas por el cliente.


    —Si que
parece fácil —opinó Paul.


    —Parece,
pero tiene sus riesgos. No con la policía keniana que está deseando que la
sobornen, sino con bandas de los señores de la guerra que intentan apoderarse
de los cargamen-tos por la fuerza.


    Garner
miró por la ventanilla hacia la superficie terrestre que la ausencia de nubes
permitía ver con claridad y, sin volver el rostro hacia Paul, exclamó:


    —Acabamos
de entrar en Kenia. Quizá tengas ocasión de participar en un próximo convoy y
comprobar lo que acabo de decir.
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El cargamento


 


 


 


 


A DOCE
KILÓMETROS de Garissa y a trescientos cin-cuenta al  este de Nairobi, en
una  remota y rudimentaria base aérea construida por técnicos británicos con el
dinero de Naciones Unidas y la abundante, y casi gratuita, mano de obra del
campamento cercano de Daadab, dos aviones de carga Antonov 124 tocaban tierra
en un intervalo de diez minutos y rodaban por toda la longitud de la pista de
aterri-zaje antes de detenerse no sin dificultades. 


    Cuando las
dos aeronaves se situaron paralelas ante la fran-ja de hormigón apagaron los
motores. El primer Antonov bajó la compuerta posterior de carga. Dos jeeps con
techo de lona descendieron con gran estruendo por la rampa de carga hasta la
pista de hormigón. Sentado en el asiento posterior del primero, tras el
conductor y un individuo con un
Kaláshnikov que le colgaba de un hombro con una correa de nailon, iba Sergei Surkov. Este vehículo enfiló la
pista dirigiéndose hacia donde esperaba LeFors. El segundo jeep, ocupado
por cinco sujetos se detuvo a unos metros de la cola del avión. Descen-dieron
los ocupantes y, en actitud marcial, tomaron posicio-nes a ambos lados de la
rampa de carga montando guardia con los Kaláshnikov listos para abrir fuego.


    La mañana
era algo fría y despejada, la brumosa luz del sol se abría paso a través de un
tenue estrato de nubes. Los mode-rados vientos del monzón que soplaban contra
la cara oriental del Monte Kenya llevaban las mvuli o lluvias breves.
Una hora antes se produjeron chubascos de poca intensidad. LeFors, vestido
desde el cuello hasta más abajo de la cintura con el anorak azul de algodón que
siempre se ponía en estas expediciones, consultó su reloj y echó a andar a
grandes zancadas hacia el jeep que venía a su encuentro. Una vez más, observó
el cielo y pronosticó que las lluvias se repetirían durante la mañana. Si no
querían que los camiones y tráilers quedaran atascados en las pistas de tierra
deberían apresu-rarse.


   
—Bienvenido, Serguei —saludó LeFors con un apretón de manos—. Hace tiempo que
no nos veíamos.


    —Cuatro
meses, para ser exactos —respondió el recién llegado—. Sin embargo, parece que
ahora nos veremos con mayor frecuencia.


    —Eso nos
satisface —contestó, y girándose hizo un gesto con la cabeza invitando que se
acercase un individuo vestido elegantemente, como si acabara de salir de una
recepción diplomática—. Le presento a Musa, apoderado del compra-dor.


    El
descrito como delegado del cliente, un atractivo africa-no, mostró una amplia
sonrisa mientras estrechaba la mano del ruso.


    Serguei
nunca había tenido en mucha estima a sus aliados en los negocios. Como soldados
eran impostores y como clientes poco de fiar. Aquel africano, con aspecto de
galán cinematográfico que parecía encantado de haberse conocido, le resultó
antipático. Sin embargo, personalmente, le caía bien LeFors. El defecto del
labio leporino, igual que a él su aspecto afeminado y su alopecia, les
convertía en víctimas de la imagen. Eran quienes daban la cara y se jugaban la
vida en cada operación. Sin embargo, sus jefes, Víktor y Garner, no les
respetaban.


    —¿Está
todo? —preguntó LeFors, señalando la aeronave vigilada por los cinco Kaláshnikov.


    —No falta
nada. Se sirve el pedido completo. Le ruego que me acompañe para confirmarlo.


    —Confío en
su palabra, Serguei. No obstante, haré como dice para cumplir el protocolo y
para que Musa pueda confir-mar que todo está en orden.


    Se
sentaron junto al ruso en el asiento trasero. El conductor giró el volante
hasta enfilar la popa del avión, ascendió por la rampa y penetró en la enorme
bodega del Antonov. El jeep se detuvo al llegar al final. Los tres descendieron
del vehículo.


    Se
acercaron a los tráilers de seis toneladas que remolcaban enormes bultos
cubiertos por gruesas lonas y resistentes sujeciones.


    El ruso subió
a la plataforma invitando a su homólogo americano y al elegante africano a que
siguieran su ejemplo. LeFors, levantó una esquina del toldo de lona y, juntos,
com-probaron las ataduras y se aseguraron de que los calzos estu-vieran bien
colocados.


    —Los
cuatro T-2 no se han preparado —explicó
Serguei—. Vienen como estaban en los arsenales, cubiertos de valvulina, una
mezcla de vaselina industrial y glicerina para evitar la corrosión.


    —He visto
decenas de buques de guerra envueltos en esa pasta en la base naval de Newport
News —recordó en voz alta LeFors.


    —Pueden
quedar listos para maniobrar en unos minutos si se les aplica la temperatura
adecuada para que la pasta se licue. 


    Serguei
apoyó su flácido trasero sobre el borde posterior del remolque, saltó al suelo,
pidió a uno de sus hombres una linterna y se llegó a los camiones que iban a la
cabeza del convoy transportando los contenedores de hierro de veinte metros
cúbicos. 


    LeFors, y Musa
a su lado, observaron como sacaba unas llaves del bolsillo del pantalón y abría
el contenedor. Pasaron al interior y Serguei, fue iluminando el contenido de
las bolsas de plástico: explosivos, fusiles AK-47,
MP-5, muni-ción…


  —¿Quiere ver
el otro?


    —No es
necesario —precisó LeFors, después de consultar con la mirada a Musa y éste dar
su aprobación—. No vamos a contar pieza por pieza. Basta con lo visto.


    Serguei
volvió a cerrar el contenedor a la salida y los tres se dirigieron de nuevo
hacia el vehículo que les había traído.


    —Haremos
como es habitual. Les llevaran a la base y ustedes comunicarán que el cargamento
es okay. Cuando reciba el visto bueno de que la transferencia se ha realizado
ordenaré que descarguen.


    —Conforme
—contestó LeFors—. Mientras tanto, para entretener la espera y tener ocupados a
mis hombres y a los azules, pueden ir descargando el cargamento de ayuda
huma-nitaria del otro Antonov con el fin de que sea el primer convoy en ponerse
en marcha.


    Levantó la
mirada y señalando con la mano al cielo, pro-nosticó: 


    —Cuanto
antes lleguen a Daadab y descarguen, antes regresarán los camiones. Así podrán
despegar sin que la llu-via que se avecina dañe la pista


    Se
despidieron de Serguei y subieron al jeep. El conductor del vehículo
arrancó el motor y descendió por la rampa de carga llevándoles hasta las
puertas de la base para, a conti-nuación, regresar a la aeronave. Cuando
penetró en la bodega, la rampa de carga se elevó hasta quedar bloqueada. Los cinco
Kaláshnikov continuaron en sus puestos.


    Al
descender del vehículo, impartió instrucciones a Molo y Gulba.


  —Acercaros a
la pista. Va a comenzar la descarga. Colo-cad los camiones en línea según vayan
descendiendo y que dos Freelanders se sitúen en cabeza del convoy y otros dos
cierren la marcha. Todos atentos al walkie talkie.


    —Me
gustaría ir con ellos si no hay inconveniente —sugi-rió Paul—. Tengo curiosidad
por conocer un campamento de desplazados.


    LeFors le
miró indiferente y respondió, sarcástico:


    —Vete con
ellos. Pero no creas que vas a ver un documen-tal africano con leones y monos
juguetones.


    Molo,
junto Paul y los guardias de ASS montaron
en los Freelanders y se dirigieron hacia las aeronaves.


    —Vosotros
esperad aquí conmigo —dijo a Gulba, Donyo, Harry y Kibo—. Pasará un rato antes
de que vuelvan a bajar la rampa y procedan a descargar el cargamento.


    Musa, que
se había separado de ellos, se dirigió paseando hacia un extremo de la base.
Iba hablando por el móvil, pro-bablemente informando de lo que había visto a
bordo de la aeronave.


    LeFors, a
solas en el pequeño cuarto que hacía de sala de espera, llamó a Reiley al nuevo
número que le había pro-porcionado.


    La
conversación no duró ni diez segundos.


    —¿Lo tienes?


    —Todo.  


    —¿El
cliente?


    —Su hombre
acaba de llamarle informando que el carga-mento está a bordo.


    —Serán
diez o quince minutos.


    —Okay.


    Fin de la
conversación.


    Desde
donde se encontraba nadie podía observarle. Sacó de un pequeño bolsillo del
chaleco el ansiado sobrecito y extén-dió, con la habilidad y rapidez que daba
la práctica, un mon-toncito de polvo blanco en forma de hilera sirviéndose de
una esquina del mismo sobre. Después, aspiró la mitad por un lado de la nariz y
el resto por el otro. 


    Carraspeó
y salió al exterior.


    Los
camiones alemanes Hanomag de doce toneladas esta-ban descendiendo por la rampa
de carga del segundo aparato. Los contenedores anclados en los vehículos
exhibían de for-ma destacada las pegatinas de plástico que anunciaban el con-tenido
como ayuda humanitaria facilitada por países miem-bros de las Naciones Unidas.
El convoy formado por diez largos vehículos y los Freelanders, transportando
a los hom-bres de ASS, se pusieron en
movimiento a una orden de Molo. LeFors, les despidió con la mano al cruzar
frente a la base. 


    Paul Garza
que iba junto a Molo en el todo terreno que cerraba la columna, lanzó una
mirada de complicidad a Harry que junto a LeFors y Kimo, contemplaban la salida
del con-voy.
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Bibi Robledo


 


 


 


 


LA TORTUOSA
CARRETERA estaba embarrada a causa de las últimas lluvias y sembrada de
guijarros. Apenas reco-rridos dos kilómetros desde la base, el Defender en el
que iba Paul daba la impresión de estar participando en el rally Paris-Dakar.
Las salpicaduras del barro rojo habían borrado el original color safari verde y
obligaban al conductor a usar el limpiaparabrisas de manera intermitente. El ir
al final del convoy tenía esa desventaja.


    El camión
que iba delante se tambaleó peligrosamente al cruzar un arrastradero que
dividía en dos la carretera. El conductor del Land Rover, alertado,
disminuyó la velocidad, metió la reductora y pasaron la hondonada sin
dificultad. Más adelante, al pie de un claro en pendiente una desigual alfom-bra
de ramas y pinazas obligó a realizar una maniobra pare-cida.


    Durante
tres cuartos de hora de un penoso traqueteo el con-voy fue avanzando lentamente
hasta recorrer los doce kilóme-tros que les separaban del primer distrito del
campamento de Daadab. Molo no abrió la boca en todo el tiempo. No obstan-te, su
mirada iba de uno a otro lado de la carretera vigilando cualquier detalle que
pudiera llamar su atención. De pronto el camión que les precedía paró y lo
mismo hizo el conductor del Defender. En seguida, una tropilla de niños
africanos se acercó al convoy saludando con las manos y sonriendo. Paul se
sintió conmovido por la gratitud de los niños morenos de ojos como platos que
acudían para ver descargar los sacos de trigo, leche en polvo, legumbres y
otros artículos y mercan-cías desconocidos para ellos.


   Cuando bajó
del vehículo y dio unos pasos, Paul se encon-tró frente a un dispensario con el
techo de hojalata y unos almacenes prefabricados de aluminio y uralita.


    Abajo, al
pie de un claro en pendiente, se arracimaban cen-tenares de casuchas fabricadas
con toda clase de materiales de desecho. Se veía luz en algunas y, en la
mayoría, sosegadas columnas de humo de leña se elevaban verticalmente y, a
cierta altura, se desvanecían por el viento. Un gran porcentaje de las
viviendas estaban alineadas en filas de cien enfrentadas con otras cien y
formando una calle. Más allá de ellas, habían proliferado otras sin ningún
orden o plan establecido, cada una se levantó donde sus moradores lo consideraron
oportu-no. Cada grupo de doscientas se extendía hacia fuera desde un camino
principal que, a su vez conducía a una plaza flan-queada por lavaderos y más
allá, en una zona próxima al arroyo que serpenteaba entre matorrales, una larga
trinchera cubierta por tablas que servían para enmascarar el inevitable hedor,
o al menos lo peor de él, se situaban las letrinas en las que no existía
ninguna concesión al pudor. En las tablas había agujeros circulares cubiertos
por tapas redondas y en el suelo, cubos de metal a medio llenar de agua. La
única separación era la de sexos. Las mujeres tenían sus letrinas al otro lado
de la trinchera y un muro de tablas impedía la vista del interior.


    La puerta
del dispensario se abrió y una mujer europea de unos cincuenta años con un
llamativo pañuelo atado a la ca-beza, con el rostro y la mirada alegre, se
dirigió a Molo. Pare-cía conocerle porque le saludó gozosa en suajili. Éste, le
presentó a Paul.


    —Bwana (En suajili, bwana y bibi designan al hombre y la
mujer) Garza, ayudante del Director de HAFEA
y Bibi Robledo, administradora suplente del distrito.


    —Me llamo
Ana. Encantada de saludarle —respondió dán-dole la mano.


    —Mi nombre
es Paul. Lo mismo digo —replicó Paul—. ¿Italiana?


   
—Pertenezco a MSF, Médicos Sin Fronteras
de España.


    Paul se
mostró sinceramente amable. Personas como la que estaba frente a él eran dignas
de respeto y admiración. Entre-gaban los mejores años y hasta su propia vida
por ayudar a los más necesitados a cambio de nada. Bueno, a cambio de nada, no.
Por mantener limpia una conciencia que los demás tenemos adormecida o
insensible, reconoció Paul


    —Me
gustaría que me explicara un poco la situación y su labor en este campamento.


    —Con mucho
gusto, pero antes permita que arregle con Molo los detalles de la descarga y
distribución de las provi-siones.


    Se
alejaron los dos hacia la puerta de los almacenes. Ana gesticulaba al hablar y Molo
asentía. El conductor del camión que iba en cabeza esperaba instrucciones
frente a la puerta. El primer Hanomag entró en la nave, descargó el contenedor
y al poco rato salió al exterior y se dirigió a un descampado donde se
alineaban decenas de contenedores vacíos. Cargó uno en la plataforma y se
dirigió de nuevo a ocupar la cabecera de la fila con el morro en dirección a la
base aérea. Unos minutos después se colocaría detrás el segundo camión
transportando otro contenedor igualmente vacío.


    —Podemos
aprovechar que los niños disfrutan de su recreo —propuso Ana cuando se acercó a
Paul, señalando junto al dispensario, el barracón de madera que hacía de
escuela— para tomar un chai y hablar sin que nos interrumpan.


    —Encantado
—respondió Paul.


    Entraron
en lo que semejaba un cobertizo más que un aula y Ana le invitó a sentarse en
el banco alargado frente a la pequeña mesa dispuesta sobre una rústica tablazón
que hacía de estrado. 


    —¿Qué
desea saber? ¿Por dónde empezamos? —preguntó Ana mientras entraba en un
cuartucho tras la mesa oculto por un tosco biombo de madera y volvía a salir
llevando en las manos unas tazas y una jarra de barro.


    —Es la
primera vez que estoy en un asentamiento de des-plazados. Sinceramente, acabo
de incorporarme y lo ignoro todo. 


    La mujer
observó condescendiente a Paul. Se sentó junto a él, vertió en una taza el té
caliente y se la ofreció, luego se sirvió ella.  


    —Como
usted conoce, todo comenzó hace años por los en-frentamientos entre clanes en
Somalia que enviaron oleadas de refugiados a Kenia. La mayoría salieron huyendo
de la  violencia que se desató desde que el gobierno de Siad Barre fue depuesto
en 1991 por clanes rivales y comenzó un
enfren-tamiento entre distintos señores de la guerra que hicieron de Somalia un
país sin gobierno y sin ley desde entonces. 


   
—Últimamente se formó un gobierno de coalición y parece que las cosas van mejor
—señaló Paul.


    —Un
espejismo. Algunas regiones se declaran indepen-dientes, otras son tierra de
nadie donde los señores de la gue-rra imponen su ley y en la parte sur las
gobiernan las llamadas Cortes Islámicas. Sin tener en cuenta que el ejército
etiope se mantiene expectante a la espera de intervenir para extender su área
de influencia. Somalia sigue viviendo una perpetua gue-rra civil que obliga a
miles de personas, acosadas por el hambre y el aislamiento internacional a
cruzar las fronteras de sus vecinos.


    —Tengo
entendido que Daadab es el asentamiento con mayor número de desplazados. 


    —En los
seis distritos en que se divide el asentamiento de Daabab tenemos unos ciento
treinta mil. Aquí, en este que estamos, el Lagadera, tenemos veinte mil, la
mayoría niños. Puede hacerse una idea de las necesidades de una población tan
numerosa que carece de todo. A pesar de la constante ayu-da humanitaria que
recibimos, el transporte y la distribución siguen representando un grave
desafío logístico. 


  —¿Las
autoridades kenianas no colaboran?


    —En la
medida que pueden. Kenia es un país con institu-ciones recientes que salió de
una época colonial terrible. Recuerde los años del Mau Mau. No disponen de
medios ni tampoco están en condiciones de hacerse cargo por completo de un
asunto que les desborda y del que no son culpables; son sus vecinos los que han
propiciado los éxodos masivos. Daadab presenta problemas complejos que van
desde la asis-tencia  primaria, la alimenticia, a la más trágica, la sanitaria.


    —Naciones
Unidas y las oenegés vienen prestando su asis-tencia para solucionar
esos problemas —alegó Paul.


    —No habrá
solución —respondió Ana, categórica— hasta que puedan regresar a su país y,
cada año que pasa, será más difícil. Al principio, unos diez años atrás, aquí
estaban pre-sentes más de un centenar de oenegés, hoy sólo quedamos
alrededor de una decena, Médicos sin Fronteras, Save the Children, Acción
Contra el Hambre, Feed the Children, Ma-nos Unidas y otras no tan conocidas.
Algunas se basan en la religión, otras son laicas y muchas que se habían creado
im-pulsadas por las imágenes televisivas fueron languideciendo hasta su
desaparición cuando esas imágenes dejaron de ser noticia en los noticiarios de
occidente.


    —Pero
ustedes aguantan y parece que tienen la determina-ción de permanecer.


    —MSF desde luego, porque su existencia no
depende de que millones de ciudadanos, cómodamente sentados en sus casas, vean
en la pantalla del televisor las imágenes de mise-ria humana, pero, mientras
tanto, nos encontramos aislados y la situación sanitaria cada día es más grave.
Nuestra mayor preocupación es el agua porque a través de ella se están trans-mitiendo
enfermedades tan peligrosas como el cólera, la di-sentería y la diarrea aguda.


    —En este
cargamento vienen letrinas desmontables y boti-quines sanitarios de emergencia
—recordó Paul.


    Ana
asintió.


 —Y también, y
bien que vendrán, tabletas de purificación de agua y paquetes de sales de
rehidratación oral para com-batir la diarrea. Pero siempre vamos uno o dos
pasos por detrás de los acontecimientos. No tenemos capacidad para adelan-tarnos
y prevenir las pandemias.


    —Menos mal
que en lo que respecta a la alimentación los envíos tienen regularidad.


    —Es cierto
que, desde hace años, los países se han volcado en ayudar a estas pobres gentes
y que las entidades respon-sables han procurado aliviar sus necesidades
primarias, pero son tantos los problemas que se suscitan que a un alto por-centaje
de la población se le hace muy difícil acceder a los alimentos. Y, lo más
triste: siempre les sucede a los más débiles y necesitados.


    —¿Cómo es
posible después de tanto tiempo?


    —Fíjese
—Ana lanzó un suspiro—. La ayuda comenzó en 1991,
lo que quiere decir que llevamos catorce años de expe-riencia. Pues bien, aún
hoy, ni el transporte ni la distribución pueden considerarse eficientes y
justas.


    —No lo
entiendo —consideró sincero Paul—. Desde mi punto de vista parece sencillo que
lo que se está almacenando aquí al lado, después se distribuya equitativamente
entre la población.


    —Quédese
unos días con nosotros y le pondremos al frente de la distribución —dijo Ana
con ironía. Era una broma pero en aquel lugar sonaba muy serio—. Le haré una
síntesis rápi-da de nuestra experiencia: La primera medida consistió
principalmente en obtener un registro aproximado a la reali-dad de los
beneficiarios que podían acceder a la ayuda. Se seleccionaron dos
procedimientos: las tarjetas familiares en las que se inscribía el número de
integrantes lo que dio como resultado de que, sólo en este distrito de
Lavandera, apare-cieran registrados cinco mil niños más de los que realmente
existían. La causa era debida al engaño de colocar al mismo niño más de una
vez. Entonces, se ideó otro procedimiento: se hizo sentarse a las familias en
hileras. Durante el proceso de registro cada miembro de la familia puso un dedo
en la almohadilla entintada de genciana violeta altamente concen-trada para
asegurar quién recibía la tarjeta de racionamiento y evitar el doble registro.
Sin embargo, se desconocía que un método similar fue utilizado en las últimas
elecciones en Kenia y la gente sabía muy bien cómo limpiar el tinte; antes de
apretar sus dedos sobre la almohadilla untaron sus dedos con aceite de coco y
posteriormente limpiaron la genciana con gasolina y limón. Resultado, un
treinta por ciento más de cartillas.


    Paul no
tuvo otro remedio que sonreír.


    —La
pillería humana es incalculable —reconoció.


    —No crea
que ahí acabó todo —continuó Ana—, se cam-bió el sistema y se reunió a toda la
población en un descam-pado para dar a cada miembro familiar un papel con la
estam-pilla MSF, difícil de duplicar y
sin tiempo para ello ya que se recogería a continuación cuando pasaran a
registrarse ante las mesas preparadas al efecto donde personal voluntario y de MSF estaban esperando.


    —Lo
consiguieron —anticipó Paul.


    —A medias.
El proceso de registro fue realizado con ayuda de las autoridades locales y los
líderes tradicionales. Esto dio lugar a faltas de honradez entre el personal y
a presiones de ciertas gentes. Tampoco resultó un sistema perfecto y como hasta
hace poco la ayuda alimenticia no venía en packs se dis-tribuía al peso
o por unidades lo que favorecía el que el per-sonal de la distribución
favoreciera a los miembros de su propia tribu. Cuando esto sucedía se relevaba
a los infractores pero los sustitutos repetían exactamente el abuso. Otro truco
consistía en alterar el número de integrantes de las tarjetas; si había 5 en su tarjeta, escribían el número 1 delante para hacer aparecer como si fuera 15.


    —Si no me
lo dice, jamás hubiera pensado que esto pudie-ra suceder —admitió Paul.


    —Le
recuerdo que mencioné que iba a exponerle un resu-men. Si le explicara todo lo
que yo he conocido en Daadab respecto a la habilidad humana por sobrevivir,
aunque sea a costa de los más débiles, nos llevaría toda la mañana.


    —La creo.
También dijo que esos fallos se repetían en el transporte.


    —Y no son
baladíes. Los que vienen por vía aérea resultan los menos perjudicados porque
los aeródromos se encuentran relativamente cerca de los asentamientos, pero la
mayor parte de la ayuda, el ochenta y cinco por ciento, se recibe por vía
marítima en los puertos de Mombasa y Malindi, en Kenia o Kinsmâyo en Somalia. 


    —500 ó 800
kilómetros hasta los asentamientos. Demasiada distancia —reconoció Paul.


    —Y la
carga no se transporta desde esos puertos en cuanto desembarca. Igual permanece
varias semanas almacenada en condiciones desfavorables en los tinglados
portuarios antes de trasladarse a los depósitos de Nairobi que es el centro
logís-tico de la distribución.


    —¿Y que
fallos tienen comprobados?


    —Las
pérdidas de alimentos antes de llegar a nuestros al-macenes tienen causas
variadas. Mala calidad de los alimen-tos que obligan a desecharlos, a causa del
deficiente embala-je; daños durante el transporte o falta de sistemas adecuados
de ventilación durante el almacenaje antes de proceder a su envío. Luego están
las pérdidas durante el transporte en camiones; una práctica frecuente
consistía en agujerear los sacos y, posteriormente, recoger el alimento del
piso del camión lo que suponía centenares de kilos de grano y cereales
perdidos.


    —Todo eso
debe suponer para ustedes, los voluntarios, una pesada carga añadida a lo que
supone su trabajo cotidiano


    —Es una de
los episodios más irritantes, sobre todo porque lo pagan los más débiles: los
ancianos y niños.


    —¿En qué
consiste su labor?


    —Los
voluntarios, procedan de ACNUR, UNICEF y otras agencias de Naciones Unidas o de
organizaciones no guber-namentales, tenemos una máxima: <<Haz lo que debes, si puedes>>
es decir, no pongas límites a tu colaboración. Yo soy pediatra y comadrona,
pero dispongo de tiempo para ser también maestra y enseño a los niños hasta los
ocho años; sustituyo al administrador del asentamiento cuando se despla-za a
otro distrito y, al atardecer, enseño a las jóvenes a coci-nar, a coser y a
leer. 


    —No
dispone de algún tiempo para pensar en usted misma.


    —Desde luego
que si; cuando me acuesto doy gracias a Dios por haberme llamado a realizar
esta labor. 


    —Eso
parece comportar cierta disposición hacia el sufri-miento —objetó Paul.


    —Puede que
usted lo vea de ese modo y otros muchos tam-bién. Pero yo no tengo esa
capacidad para el martirio que us-ted parece ver, ni tampoco es mi vocación
transigir con la in-justicia. Trato de corregirla en la medida de mis
posibilidades y tengo mi premio.


    —¿Cuál?


    —¿Ha visto
a esos niños que juegan ahí afuera? Cuando a esos inocentes los veo sentados en
esos bancos y pienso en las condiciones en que discurre su infancia tengo que
hacer esfuerzos para que las lágrimas no afloren. No obstante, la sonrisa en
sus rostros y el convencimiento de que la educa-ción que reciben puede cambiar
sus vidas, significa para mí mayor remuneración que la que recibe Bill Gates
como propietario de Microsoft.


    A Paul,
que nunca había mostrado interés por los temas concernientes a los refugiados
de todo el mundo, sin haber ido más allá de los titulares de los periódicos, le
dolió reco-nocer que aquel inmenso drama expuesto por la doctora le superaba y
que la actitud noble y desinteresada de los volun-tarios representada en la
frágil mujer que tenía ante él, supo-nía abrir una puerta en su conciencia que,
hasta ese momento, había permanecido cerrada.


    Su
condición de policía, de hombre duro, le llevó a disi-mular que su ánimo se
había conmovido. Señaló la tosca pizarra hecha con trozos de hule negro clavada
en la pared.


    —¿Tan
necesitados están de material docente que tienen que recurrir a reunir
desperdicios?


    Ana desvió
la mirada hacia donde señalaba Paul y dijo, sonriendo:


    —La
necesidad mejora el ingenio. En Daadab no se tira ni el clavo más pequeño —y
abriendo el cajón de la mesa le mostró unas tizas y lápices y media docena de
cuadernillos pautados con aspecto de haber sido usados en numerosas ocasiones—
Fíjese en esto: las tizas las fabrican los niños con yesos que desprenden de la
tierra con sus propias manos y que después humedecen para darle forma. Los
lápices son artículos de lujo que los alumnos únicamente utilizan cuando han
superado las pruebas de escritura en la pizarra. Y los cuadernos son tan
escasos que se borran una y otra vez para realizar los exámenes caligráficos que
los alumnos deben llevar a cabo con delicadeza para no desgastar el papel.


    —¿No les
suministran ese material tan barato y abundante en todo el mundo? —preguntó un
sorprendido Paul.


    —No. Lo
poco que recibimos nos llega a través de Caritas y alguna donación coyuntural.


    En ese
instante, el móvil comenzó a vibrar dentro del bolsillo del chaleco que
Paul llevaba puesto sobre la camisa. 


    —Disculpe
—se excusó.


    Sacó el
aparato y echó una mirada al número de quien estaba llamando: era Harry.


  —¿Qué
sucede? Estamos descargando y debe faltar poco para terminar.


    Paul
escuchó la breve respuesta y su rostro indicó a la doctora que la noticia que
acababan de dar a aquel joven tan atractivo era grave.


 —Adiós, Ana.
Tenemos que regresar inmediatamente. Han tendido una emboscada a otro grupo de
nuestros hombres y debemos ir en su auxilio. Le diré a Molo que deje a dos
conductores para seguir con la descarga. Le prometo que continuaremos esta
agradable conversación en otro momento. 
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El traidor


 


 


 


 


LEFORS,
CONSULTABA CADA minuto el reloj de pulse-ra y luego echaba  a  andar a
grandes zancadas por el suelo rugoso de cemento. Eran las diez menos veinte, la
misma hora en Nairobi, donde Reiley estaría ultimando la transfe-rencia a la
cuenta numerada del proveedor. Se estaba impa-cientando. Los quince minutos
anunciados por Garner se habían convertido en veintidós. El procedimiento de
las trans-ferencias bancarias llevaba su tiempo: el cliente debería in-gresar a
Reiley el resto de la cantidad pendiente de pago. Des-pués, Reiley debería
hacer lo mismo al proveedor y éste, cuando tuviera en su cuenta el dinero y lo
moviera a otra donde nadie podía seguir la pista, daría orden a Serguei de que
podía entregar la mercancía. Esto lo sabía LeFors, pero era la primera vez que
se demoraban tanto. 


    Sintió
un escalofrío en la nuca y se dio cuenta de que los nervios empezaban a hacer
mella en él. Se dijo que debía tener paciencia. Reiley siempre se ceñía a sus
planes con exactitud. Si algo hubiese salido mal recibiría una llamada antes de
que Serguei tuviese noticias de que la transferencia no se había producido.
Miraba de reojo a Musa y tuvo que esforzarse por no preguntarle si él sabía
algo.


  Los
hombres de ASS también parecían
participar de la in-quietud de su jefe. Gulba paseaba nervioso de uno a otro
lado y fumaba sin parar. Algunos de sus hombres se sentaron frente al volante
de los Freelanders, dieron el contacto y pisaron el acelerador repetidas
veces como si desearan salir pitando de allí. Por el contrario, Kibo y Harry no
se mostra-ban impacientes y se limitaban a mirar en dirección a la cola del
Antonov donde los cinco Kaláshnikovs que montaban guardia se mantenían
impasibles. 


    —¿Por qué
has permitido que el negado de Molo se en-cargue de la custodia del convoy?
—preguntó LeFors a Gulba, al llegar frente a él durante uno de sus cortos
paseos.


    —Me lo
pidió como un favor. Dijo que tenía un encargo personal para el administrador
del asentamiento. Como se trata de un trayecto corto sin peligro y los hombres
que iban con él son curtidos veteranos no puse objeción.


    LeFors iba
a responderle, probablemente disconforme, cuando a un gesto de Gulba se giró.
La respuesta no llegó a producirse. Respiró hondo y emitió un significativo
suspiro cuando vio como descendía lentamente la rampa de carga.


    Los cinco
Kaláshnikov se echaron a ambos lados y muda-ron su aire marcial por otro más
desmañado cuando el primer tráiler transportando un T-2 descendió con precaución por la rampa. Cuando tocó el suelo
de la pista, un vigilante de LeFors saltó al estribo del tráiler y otro relevó
al conductor para continuar hasta más allá de la base donde Gulba había fijado
la cabecera de la columna. A continuación el hombre de Serguei penetró en la
bodega del Antonov y volvió a salir con el segundo tráiler. Se repitió la
operación una y otra vez hasta que los cuatro tráilers y los cinco camiones
estuvieron en tierra. 


    Serguei,
una vez concluida la descarga, se acercó a LeFors.


    —Todo ha
salido como se presumía —dijo, señalando el convoy.


    LeFors
estrechó la mano que el ruso avanzaba hacia él.


    —Nos
volveremos a ver dentro de una semana —contestó.


    El ruso
regresó al avión, embarcó y con él su guardia per-sonal. En menos de cinco
minutos el Antonov despegó y se perdió de vista en el horizonte. La segunda
aeronave debería esperar a que regresaran los camiones que transportaron la
ayuda humanitaria para devolverlos a sus lugares de origen.  


    Le hubiese
gustado contar con todos sus hombres pero LeFors no podía demorar la entrega de
las armas. Dio instruc-ciones a Gulba y la columna de tráilers y camiones se
puso lentamente en marcha en dirección a la frontera con Somalia. Tenían por
delante cincuenta kilómetros hasta llegar al punto acordado para la entrega, a
unos cinco de la frontera, y esa distancia, a la velocidad de seguridad de cincuenta
kilómetros por hora, significaba algo más de una hora de viaje.


    Como
siempre que se iniciaba un transporte de armas dis-puso estratégicamente la
columna y sus hombres. En cabeza tres Freelanders, uno de ellos debería marchar
siempre por delante, doscientos metros como mínimo. Era el más expues-to, el
que hacía las veces de explorador. Sus ocupantes iban permanentemente alertas
con el dedo en el gatillo de los fusi-les AK-47,
prestos a responder a cualquier repentino ataque.  A continuación los cuatro
tráilers que llevaban los T-2 por ser los que debían imponer el ritmo de
marcha. Seguidamente otros dos coches, entre los tráilers y los camiones y, por
últi-mo, cerrando la columna otra pareja de Freelanders. En el primero, el que
escudriñaba el horizonte, iba Gulba al lado del conductor. Harry y Kibo en el
medio del convoy y LeFors y Donyo en los que cerraban filas. En total
veintitrés hombres contando los conductores de los camiones.


    La
carretera, un eufemismo porque en realidad se trataba de una pista de tierra
endurecida a fuerza de pasar por ella vehículos de toda clase, no dejaba de
ascender al principio, además de deteriorarse hasta convertirse en algo más que
un sendero. Por todas partes los rodeaban el follaje que corres-pondía al monte
bajo. Era, pensó Harry, como estar en la parte del Chesapeake donde había
acampado en una ocasión con un grupo de la escuela. Los tráilers empezaron a
derrapar en las curvas y Harry admitió que los Freelanders nunca hubiesen
conseguido avanzar sin la tracción a las cuatro ruedas. Después, al descender,
la cosa mejoró algo y pasado unos dos kilómetros entraron en un valle. Luego
vinieron diez kilómetros de baches y desniveles por una selva de espesa
vegetación que se prolongaba a ambos lados. De vez en cuando se veía que un
ramal de la pista se adentraba en la espesura sin duda con destino a algún
pequeño poblado no muy alejado. 


    Según le
había dicho LeFors, existían una docena de pe-queñas aldeas a lo largo del
trayecto y no era recomendable visitarlas porque sus habitantes podían resultar
tan peligrosos o más que las bandas de inmigrantes incontrolados que pulu-laban
por la frontera. Durante el viaje el peligro podía venir de cualquier parte,
allí no había amigos.


    —Son
trayectos cortos, de pocos kilómetros pero son via-jes infernales que pueden
acabar con los nervios de los más templados —afirmó LeFors a Harry, durante el
tiempo de espera en la base.


    El cielo
se había encapotado en los últimos minutos. Nubes ominosas procedentes del
oeste avanzaban como un ejército y se instalaban flotando a escasa altura como
si estuvieran pre-parándose para arrojar su carga sobre la columna. LeFors mu-sitó
una imprecación contra el cielo inoportuno que el con-ductor a su lado no logró
entender, atento como iba a cuanto sucedía a unos metros por delante El convoy
seguía atronador por una leve pendiente, cruzó por encima de unas veredas que
se repartían en direcciones distintas y se detuvo ante la falda de un
acantilado de más de diez metros de altura. 


    La
estática del walkie-talkie de LeFors dio paso a la voz de Gulba:


     —Esto
tiene mal aspecto.  El desfiladero tiene unos cien 


metros de
longitud y me he internado unos veinte en él. Divi-so a mi izquierda, a unos
quince metros, una especie de ba-rracón abandonado, con las ventanas rotas y
las puertas con-denadas con tablones. Parece deshabitado pero puede escon-der
una decena de individuos armados con fusiles de asalto. Espero instrucciones.


    —Sigue
hasta dejar atrás el desfiladero unos cuantos me-tros. Observa bien los dos
lados de la carretera. Comprueba si se aprecian rodaduras de neumáticos. Si se
trata de una em-boscada se ocultaran y no desearán asustar a la pieza antes de
que caiga en la trampa. Después regresas y al pasar por delan-te del barracón
lanza unas granadas y unas decenas de balas. Veremos que pasa.


    Después,
LeFors habló al resto de los hombres que escu-chaban por el mismo canal.


    —Atentos
todos. Si hay respuesta ya sabéis lo que debe hacer cada uno.


    La columna
permaneció detenida y los conductores atentos, con el motor en punto muerto, a
la espera de acontecimientos.


    Harry
llamó a LeFors pidiendo permiso para salir de la for-mación y dirigirse hacia
él.


    Cuando
puso el vehículo a la par, le dijo:


   
—Deberíamos avisar a Molo para que acuda de inmediato en el caso de que nos
ataquen. Con el walkie-talkie no es posible a tanta distancia pero Paul
Garza, el ayudante del gran jefe, tiene un móvil similar al mío y hace días que
estuvimos comparando sus prestaciones y nos intercambiamos los nú-meros de los
teléfonos. Puedo llamarle si necesitamos ayuda ¿Qué dice?


    —Que me
parece muy bien. Hazlo si las cosas se tuercen.


    Las cosas
se torcieron cuando el todo terreno de Gulba lle-gó unos treinta metros más
allá de la salida de la angostura. Sus ojos de lobo descubrieron unas hierbas
aplastadas en paralelo y con un ancho equivalente a los neumáticos de vehí-culos.
Sin dar señales de lo que había descubierto, dio orden al conductor de que
regresara a la cabeza de la columna. Unos metros antes de alcanzar el barracón
a medio derruir, agarró el walkie-talkie y susurró: —A la salida nos
esperan. Ahora vamos a ver si también en el cobertizo. Y en acabando la frase,
abrió la portezuela, se puso de pie sobre el estribo metálico y lanzó
sucesivamente dos granadas, mientras el Freelander continuaba la marcha.


    Las
explosiones rompieron y astillaron algunas de las vigas que permanecían
intactas con lo que lo poco que quedaba de techumbre se vino abajo, alimentando
las llamas que se habían producido. 


    Entonces
el vehículo paró y sin esperar a que la humareda y la nube de polvo se
disiparan, Gulba y el conductor agarra-ron los AK-47
y dispararon a ciegas unas ráfagas. Gritos y aullidos de dolor fue la
respuesta. Dos hombres vestidos con ropas militares de camuflaje hechas jirones,
escapaban de las ruinas arrastrándose y, al mismo tiempo, intentando apagar las
llamas que les devoraban. No lo consiguieron. Antes de alcanzar la carretera se
convirtieron en antorchas humanas.


    Gulba no
tenía interés en comprobar si quedaba alguien más dentro del barracón. El
conductor metió la marcha y a toda velocidad se dirigió al convoy.


    Mientras
esto sucedía, LeFors, al conocer que Gulba sospechaba que un enemigo esperaba
oculto a la salida, dio la orden a sus hombres: —¡Enemigo oculto. Todos a sus
pues-tos!


    La
reacción fue inmediata. El primer trailer giró noventa grados a la derecha
hasta quedar atravesado entre la carretera y el arcén. El que le seguía hizo
una maniobra idéntica pero hacia la izquierda; los restantes imitaron los
movimientos de los dos primeros hasta formar un círculo. En medio quedaron los Land
Rovers. Los conductores de los camiones descen-dieron con el AK-47 en la mano y se parapetaron tras los vehí-culos.


    Entonces
vieron a los hombres donde empezaban los árbo-les. Había diez en tres jeeps
rusos con uniformes de camu-flaje, ropas de un ejército de opereta. El que les
mandaba no debía ser experto en táctica de guerrilla, opinó LeFors, porque se
le veía entre perplejo y vacilante. Se había frustrado su plan inicial y no
tenía otro preparado. Los jeeps se acercaron hasta lo que quedaba del barracón
y dos hombres se apearon para investigar. Al poco salieron llevando medio a
rastras a otros dos que mostraban quemaduras y heridas de bala.


    El que
mandaba aquella tropa pareció encolerizarse. Ocul-taron los jeeps y los diez
hombres ocuparon ambos lados de la garganta. Después hicieron unos disparos y
guardaron si-lencio.


    —No
disparan a los camiones, quieren la mercancía. O son estúpidos o esperan
refuerzos —insinuó LeFors


    —No
podemos cruzarnos de brazos —expresó Harry—. Molo está ya de camino y no nos va
a servir de mucho si continuamos aquí parados, esperando a ver que hacen los in-dios
—abarcando con la mano el círculo en el que estaban resguardados, en alusión a
las caravanas del far west.


    —¿Qué se
te ocurre, O’Hara? —preguntó LeFors.


    —Ahora
lo verás —dijo secamente, mientras recogía del asiento posterior del Freelander
la Remington 700PSS que Harry había
preferido junto al MP5, cuando en los
almacenes de Nairobi le dieron a escoger las armas que llevaría consigo. La
Remington que se vendía en cualquier tienda de armas de los Estados Unidos y
que podía volar la cabeza a una persona desde una distancia considerable era un
arma con la que había practicado intensamente.


    De la
guantera sacó la enorme mira telescópica Rhino y la  acopló al cañón del fusil.
Cuando estuvo cargada se fue hacia la trasera del primer tráiler, se subió a la
plataforma y se tum-bó bajo el cañón del T-2,
junto a las ligaduras de la lona que lo cubría. 


    LeFors, Gulba
y Kibo sin decir palabra miraron a través de sus prismáticos. 


    El
africano que mandaba la patrulla enemiga, se lo estaba tomando con calma. Había
encendido un cigarro y daba fre-cuentes chupadas al tiempo que hablaba con dos
de sus hom-bres. De vez en cuando sacaban medio cuerpo de la roca que les
servía de parapeto para observar si el convoy permanecía inactivo. No disponían
de prismáticos. 


    Harry,
consideró que quien les enviaba estaba muy seguro de cogerles desprevenidos.
Quizá esperaba una colaboración vital desde el interior de la columna. Una
traición. De otro modo no se explicaba la irracional actuación de aquellos suje-tos.


    Calibró la
mira telescópica hasta obtener una visión clara de la roca que ocultaba a los
tres hombres. Después, aprove-chando que por dos veces el que parecía el jefe
asomó la cabeza por el mismo sitio, dejó apuntando la mira hacia ese lugar y
esperó una tercera oportunidad.


    La ocasión
se produjo a los pocos instantes. El rostro apa-reció, Harry apretó el gatillo
mientras contenía la respiración y el impacto del proyectil en plena boca
empujó el resto del cuerpo, ocasionando que cayera al suelo como un fardo de
legumbres. Los otros dos hombres se agacharon sobre su jefe tratando de
levantarle o de conocer que había sucedido. Otros dos rápidos disparos de la
Remington y un amorfo montón de tres cuerpos quedaron parcialmente a la vista
de LeFors y sus hombres.


    No pasaron
ni diez segundos cuando dos jeeps salieron de su escondite llevando a bordo a
siete pasajeros. Harry espera-ba esa reacción porque se había anticipado y
colocado la mira algo más lejos. El primer vehículo entró en la carretera y hu-yó
a toda velocidad. El conductor del segundo jeep intentó seguir a su compañero
pero el proyectil que se le incrustó un palmo por debajo de la nuca le hizo
perder el conocimiento y meter la cabeza en el volante. El vehículo zigzagueó,
salió al arcén y acabó rebotando y estrellándose. 


  LeFors y Gulba
bajaron los prismáticos y se miraron. El primero, exclamó convencido: —¡Jóder
con los del IRA! Si tipos como O’Hara
abundan en sus filas, no me extraña que tengan en jaque desde hace cincuenta
años a todo un imperio.


    Se dirigieron
hacia el desfiladero pero Harry ya se les había anticipado. Quería ver si
quedaba alguien con vida de los que iban en el jeep. Pasó junto a los tres
cadáveres amontonados y se acercó al que había logrado saltar antes de que el
jeep se estrellara aplastando a los que iban dentro.


    El olor a
cordita aumentaba a medida que se acercaba. Des-terró sus dudas de conciencia
al rincón más remoto de su alma. Se trataba de individuos que les hubieran asesinado
con toda naturalidad si se les hubiese dado la mínima oportuni-dad. El herido,
un muchacho que no tendría más de quince años, le miró asustado. Estaba
magullado y sangraba por la sien. Se debió golpear contra las piedras al caer.


    —¿Quién es
vuestro jefe? —preguntó, apretando el cañón de la pistola contra la mejilla.


    —El
comandante Meles Ayrow —balbuceó.


    —¿Dónde
está?


    —En Somalia,
cerca de la frontera con Kenia.


    —¿Cuántos
erais los que preparasteis la emboscada?


     —Catorce,
cuatro esperaban ocultos en los alrededores del barracón.


    —¿Hay más
esperando en algún lugar cerca de aquí?


    —No
—aseguró, temblando.


    —¿Por qué
no salisteis huyendo cuando salió mal la cela-da?


    —El
jefe esperaba que algo ocurriera en el convoy. Según él, teníamos allí un
cómplice.


    Harry le
observó con atención. Aquel pobre desgraciado estaba aterrorizado y era incapaz
de mentir. Por el rabillo del ojo, vio que LeFors y los otros se acercaban.


    —¿Quieres
salvar tu vida?


    —Por
favor… —suplicó.


    —Te voy a
empujar para que caigas sobre los cuerpos de tus compañeros. Hazte el muerto,
no muevas un solo músculo y saldrás de esta.


 Y con la
última palabra Harry le empujó fuertemente con el pie y el cuerpo rodó por el
terraplén hasta caer sobre los cadá-veres como había previsto.


    —Acaba de
palmar —aclaró a LeFors que preguntaba con la mirada.


    —¿Ha dicho
algo?


    —Sí.
Que su jefe es un tal comandante Meles Ayrow y que no hay más hombres ocultos
esperando.


    —El
comandante Meles… ¿Y por qué no huirían en vez de quedarse esperando que
acabáramos con ellos? —Harry ob-servó la sombra de la sospecha en los ojos de
LeFors.


    —Me da la
impresión de que si les quitamos los uniformes, estos desgraciados eran una
cuadrilla de vulgares asesinos.


    LeFors no
pareció muy convencido pero se limitó a enco-gerse de hombros.


    —Musa ha
llamado al cliente para informarle de lo suce-dido —dijo, señalando al hombre
que les acompañaba desde la base—. Se encuentra a unos diez kilómetros de
distancia y hemos quedado en que sus hombres se acerquen hasta aquí para
recoger el cargamento.


    A todos
parecía quedar claro, después de lo sucedido, que el norirlandés se había
aupado por méritos propios al segundo puesto en jerarquía por detrás de LeFors.


    —Una buena
idea. Así regresaremos antes.


    Al cabo de
quince minutos oyeron unos bocinazos en la lejanía. En seguida llegaron a la
entrada de la hondonada dos camiones militares con pinturas de camuflaje y 
llevando dos hombres en la cabina y diez sentados en la parte trasera. Todos
iban armados con el familiar AK-47. 


   Al mismo
tiempo, y viniendo en sentido contrario se acercaban Paul, Molo y los demás
guardias de ASS.


   Sin
perder tiempo, los hombres de Maurizio Digione se hicieron cargo del convoy. Los
nuevos conductores arranca-ron los motores y se colocaron de nuevo en fila.
Cuando el último camión se perdió de vista, LeFors se volvió a sus hombres,
exclamando:


   
—Muchachos, lo que bien acaba merece un trago y una buena paga. Pero lo
celebraremos en Nairobi al anochecer. Así que todos a los Land Rovers que
tenemos por delante unos cuantos kilómetros.
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EL AVIATORS
 PUB  estaba hasta la  bandera  de público. Era viernes y quedaba una hora
para que la gente comenzara a dispersarse por los restaurantes de Nairobi. Se
notaba un cierto frenesí entre la clientela por concretar las citas y ultimar
los detalles acerca de cómo pasar las próximas horas. Nadie deseaba que fuera
en soledad, todos buscaban compa-ñía. El servicio de camareros no daba abasto a
las demandas de bebidas de todas clases que iban desde la ligera cerveza,
hasta el whisky o el ron de cuarenta y cinco grados. 


    En un
rincón, algo apartado de la extensa y espaciosa barra, se hallaban sentados a
una mesa Reiley Garner, LeFors y Paul. Tenían previsto acercarse más tarde al
Norfolk Hotel y cenar en el exclusivo Ibis Grill para celebrar el éxito de la
operación de Daadab, pero antes deberían cumplir ciertas obligaciones: atender
la petición del norirlandés O’Hara que deseaba hablar en privado con ellos y, a
continuación, trasla-darse al cuartel general de ASS
para que Garner felicitase a la gente y LeFors les hiciera entrega de sus
pagas.


    —Ha
resultado ser un tipo extraordinario —estaba dicien-do LeFors— Un tirador excepcional.
Si no llegan a huir, hubiese acabado con todos.


    —¿Cómo te
hiciste con él? —preguntó Reiley.


    —Por el
canal habitual: la recomendación de Kayani.


    —¿Cuál es
tu opinión? ¿Crees que seguirá en ASS, o
que en cuanto le entregues el dinero se esfumará?


    —No lo sé,
pero tengo la intuición de que el norirlandés necesita bastante más de cinco
mil dólares para desaparecer de Nairobi y que seguirá mientras le paguemos
bien.


    —¿Para qué
supones que desea reunirse con nosotros?


    —Me da la
sensación de que tiene algo que ver con el ataque de los hombres de Meles
Ayrow. O’Hara, si algo en-tiendo del carácter de los individuos que tengo a mis
órdenes, es un tipo serio, nada locuaz, disciplinado, inteligente y astu-to. Es
el perfecto segundo de a bordo con el que todos desea-mos contar.


    —Pues
ofrécele ese puesto y eleva su remuneración.


    —Es justo
lo que tenía pensado hacer. Mira, ahí viene —señaló LeFors apuntando con el
vaso hacia la puerta de entrada.


    —No viene
solo —precisó Reiley.


    —Es Kibo,
su inseparable compañero.


    —¿Son
gays? 


    —No. Se
conocieron en el café de Kayani. La experiencia me ha demostrado que  los
aventureros y los huidos de la jus-ticia evitan la soledad porque hace más
difícil la estabilidad emocional y puede conducir a que se acabe frente a un
pelo-tón de fusilamiento o en la cárcel.  


    Harry, que
les había visto desde que penetró en el pub, se dirigió hacia la mesa con
parsimonia, sin alterar el paso. An-tes, había entregado el móvil a Kibo junto
con las instruc-ciones de lo que debía hacer.


    —Cuando
entremos, te diriges a la barra y permaneces allí bebiendo hasta que observes
que tanto Garner como LeFors siguen con interés mis palabras. Entonces, sacas
el móvil y haces como que estás conversando con alguien y que para evitar el
ruido de las conversaciones del público que no te permite oír con claridad te
levantas y te diriges hacia los lavabos. Busca los ángulos más favorables y haz
varias foto-grafías en las que puedan verse con claridad los rostros de Garner
y LeFors. Después, entra en los lavabos, comprueba que las fotos son idóneas y
envíalas a la única dirección de correo electrónico que figura en la agenda. A
continuación borra todo: el archivo de fotos, la dirección de correo y la
llamada enviada.


    —Espero
que por mi culpa no haya interrumpido su programa de actividades —dijo Harry,
mientras estrechaba la mano de Reiley y a continuación la de Paul.


    Tomó
asiento, después de saludar con un gesto de cabeza a LeFors.


    Una Tusker
y un vaso surgieron de improviso. El camarero sirvió la mitad de la botella y
se alejó.


    La mesa de
LeFors era la favorita de los camareros. El cliente daba unas propinas tan
suculentas que lograba que un simple gesto de su mano o una mirada, bastasen
para que la orden se cumpliese sin tardanza.


    —Nada
mejor que compartir mi tiempo con los hombres de ASS.
Darryl me ha relatado tu actuación. Una hazaña —reco-noció  Reiley,
elogioso.


    —Un
episodio vulgar —Harry quiso restar importancia—. Si los confederados hubiesen
dispuesto del Remington 700PSS con mira
telescópica, hoy en día los negros seguirían recogiendo algodón y la estatua
del general Lee ocuparía el lugar de Lincoln.


    —Acertada
observación —dijo Garner—. Sin embargo, cada época tiene sus propios recursos.
Si Hitler hubiese dispuesto de la bomba atómica, seguro que ninguno de los tres
hubiésemos nacido.


    —Sólo
pretendía quitar relevancia a una actuación cuyo mérito pertenece al arma
empleada. No analizar la historia.


    —Por
supuesto y eso te honra. ¿Y de qué deseabas hablar-nos? Nos tienes inquietos y
curiosos.


  —Se trata
del ataque de los hombres de ese sujeto al que llaman comandante Ayrow.


    —¿Qué pasa
con él? —preguntó LeFors.


    —Que tiene
un espía, un traidor, entre los hombres de ASS.


    —¿Cómo
puedes estar tan seguro? —inquirió Garner.


    —Llegué a
tiempo de interrogar a uno de los que se estre-lló con el jeep. Me aseguró que
tenían un cómplice dentro del convoy. Por ese motivo no huyeron cuando volamos
el ba-rracón y comprobaron que nos disponíamos a ofrecer resis-tencia.
Esperaban que, desde nuestras filas, les facilitaran la labor.


    —¿Por qué
no me informaste cuando llegué a tu lado? —quiso saber LeFors.


    —No era
momento oportuno para indagar quien podía ser el traidor. Tampoco era acertado
inquietar a los hombres con interrogatorios y sospechas. 


    —Me llamó
la atención el comportamiento de los asaltan-tes, pero la teoría del cómplice
no es válida. ¿Cómo sabían por dónde pasaría el convoy? Es algo que decido
personal-mente en cada expedición en el momento de la entrega del cargamento.


    —¿A quien
o quienes informaste? —preguntó Garner.


    —A Gulba y
La Masa, como siempre.


    —¿A nadie
más?


    LeFors, se
estaba poniendo pálido.


    —A nadie
más —masculló.


    —¿Qué
sucede? —preguntó Garner, torciendo el gesto.


    Paul
contestó por LeFors.


    —Yo oí
cómo Molo o La Masa, como le llaman, pidió a Gulba que le permitiera ir con el
convoy de ayuda humanita-ria al asentamiento de Daadab. Le sirvió de excusa que
tenía un encargo personal de la administradora y Gulba no puso objeción. Está
claro que quiso quitarse de en medio.


  —Gulba no es
el traidor. Iba a la cabeza de la columna y fue él quien dio la voz de alarma y
destruyó el barracón don-de se ocultaban parte de los atacantes —reconoció
LeFors.


    —No hay
duda —dijo Paul—. Molo es el traidor. Pero si queda alguna duda yo puedo
eliminarla. Ana, la administra-dora del asentamiento, estuvo conmigo todo el
tiempo y Molo no le dio nada, ni ella reclamó ningún encargo.


    Garner
consultó su reloj de pulsera y exclamó:


    —Vamos a
las oficinas. Allí nos esperan los hombres para recibir mis felicitaciones y la
recompensa que se han mere-cido.


    Salieron
al exterior del pub. Garner, Paul y LeFors subie-ron al coche de éste último.
Kibo se les había adelantado y estaba ya al volante del todo terreno. Harry se
sentó a su lado y recogió el móvil que le tendió. Después, siguieron al Mer-cedes
frambuesa hasta los dominios de ASS.


    Aparcaron
en la zona delimitada para uso del personal y al descender de los vehículos,
Garner hizo una seña a Harry, indicando que se acercara.


    —Vamos a
entrar ahí a poner las cosas en claro y a resolver el problema. Darryl va a
formar a la gente y quiero que te quedes en un segundo plano, mejor oculto a la
vista de Molo, por si tu intervención fuera necesaria. ¿Vas armado? —preguntó,
mientras abría la americana y señalando el costa-do izquierdo, mostraba las
cachas de madera noble de una preciosa Sig Sauer P226
enfundada en la sobaquera..


    Harry
asintió y se llevó la mano a la espalda a la altura del cinturón.


    LeFors y
Paul se habían adelantado. Entró en la espaciosa nave y, disimulando, se
dirigió a un ángulo alejado de la ofi-cina donde se encontraban Gulba, Donyo y
La Masa. El resto de los hombres paseaban por la nave charlando en grupos.


    Paul y
Kibo se quedaron junto a Garner. Harry esperó hasta ver como los hombres se
iban alineando formando medio círculo frente a su jefe. Entonces,
discretamente, se metió entre las isletas hasta quedar oculto tras una pila
irregular de cajas de cartón. Era un ángulo perfecto para controlar los
movimientos de La Masa sin que nadie advirtiera su presen-cia. Y no sólo eso;
desde aquel punto podía utilizar la toma de video y también el audio del móvil.


    LeFors
estaba dirigiendo la palabra a sus hombres.


    —Ayer
tuvimos un  incidente que no tuvo consecuencias para ninguno gracias a una
intervención eficaz por parte de todos. Merecéis una gratificación especial: un
extra de dos mil dólares. En seguida, Gulba os entregará el dinero.


    Los
comentarios de satisfacción se apagaron de inmediato ante las siguientes
palabras de LeFors.


    —Hay algo
más. Entre nosotros se encuentra un traidor.


    El
silencio se podía cortar. Todos permanecieron quietos como estatuas esperando
la explicación de su jefe.


    —Los
pistoleros que nos esperaban conocían el camino que íbamos a escoger y eso
únicamente lo decido yo poco antes de emprender la marcha. ¿Cuántos de vosotros
estaríais aquí, en este instante, si las cosas hubiesen salido mal?
Probablemente ninguno, y si alguien hubiese logrado escapar tendría que esperar
a verme en el infierno para cobrar su paga.


    Las
imprecaciones y los juramentos contra el traidor fueron aumentando y subiendo
de tono. La Masa, movía los ojillos porcinos de uno a otro lado sin parar; el
sudor le corría por las axilas empapando la camiseta y su rostro parecía recién
salido de la ducha. Gotas de sudor resbalaban por sus labios.


    Mientras
LeFors hablaba, Gulba se había ido alejando has-ta situarse detrás de La Masa.
El mastodonte de aspecto feroz estaba encogido, temeroso de lo que podía
suceder a conti-nuación. Su estupidez no llegaba hasta el punto de no darse
cuenta de que había sido descubierto.


    Gulba, le
dio un fuerte empujón con la mano abierta sobre la espalda y la sorpresa le
obligó a avanzar vacilando unos pasos hasta quedar fuera del círculo.


 LeFors, le
miró con desprecio mostrando en su rostro una rabia inmensa.


    —¿Cuánto
te pagaron por traicionarnos? —preguntó.


    Molo le
miró y después giró lo suficiente la cabeza para observar a sus compañeros. Lo
que vio en sus rostros acabó por hundirle. Cayó de rodillas. Su cuerpo de
gigantón, parecido al de un enorme cerdo en el instante de la matanza, se agitó
angustiado y balbuceó:


    —No me
dieron nada —mintió descaradamente—. Me amenazaron de muerte si no les avisaba.
Sólo querían las armas, no iban a hacer daño a nadie.


    —Luego
reconoces tu traición —dijo LeFors, quien, dando suelta a su ira, empuñó la
Baretta y le descerrajó un único tiro en la frente.


    La Masa se
desplomó.


    LeFors,
enfundó la pistola y sin mostrar ningún sentí-miento, con toda frialdad, se
dirigió a los hombres que le contemplaban sorprendidos por la rapidez de los
aconte-cimientos


    —Coged uno
de esos sacos vacíos, meted a este cerdo den-tro y tiradle donde las alimañas
puedan darse un festín. Ha jugado con las vidas de todos vosotros así que no os
aflijáis. Después, pasad por la oficina y recoged vuestro dinero.


    Le
hicieron caso y unos cuantos fueron a buscar un saco de tamaño suficiente para
meter dentro los más de cien kilos del despojo humano. A continuación lo
cargaron en una furgo-neta que Gulba se encargaría de conducir, junto a Donyo,
hasta las cercanías del cementerio de Langata. Por las proxi-midades solían
acercarse grupos de hienas hambrientas en busca de alimento.


    Harry,
aprovechó la confusión para acercarse a Kibo y si- tuarse en la fila que se
estaba formando para recibir el dinero.


 
















26


 


El comandante


 


 


 


 


TRES DÍAS DESPUÉS
de la ejecución de La Masa, suce-dieron dos hechos que modificaron los planes
de Garner y LeFors y, como resultado, los de Paul y Harry.


    Paul y
Harry guardaban las distancias siempre que coinci-dían ante LeFors y los hombres
de ASS evitando cualquier sospecha o
desconfianza. No obstante, se comunicaban entre ellos de acuerdo con las
instrucciones de Andy. Paul había informado a su amigo que Reiley Garner tenía
previsto estar presente en la próxima entrega de armas en Mandera. Sería el
momento culminante para conseguir pruebas que le incrimi-naran. Exhibir ante un
jurado las fotografías del director de HAFEA
controlando, en la cola de un Antonov, la entrega de un cargamento de armas,
con la complicidad de la propia empresa contratada por Naciones Unidas para
encargarse de la seguridad, sería un golpe definitivo. Las obtenidas hasta el
momento, incluso los quince segundos grabados en video del asesinato de La
Masa, no bastaban para que un juez aceptase su culpabilidad. Por eso, esperaban
el viaje a Mandera como un episodio definitivo.


    LeFors,
por su parte, estaba contrariado. La posibilidad de traficar con Meles Ayrow y
obtener un sustancioso beneficio se había malogrado con el incidente en la
frontera somalí.


  Pero las
circunstancias dieron un vuelco inesperado.


    LeFors,
cuando de mañana se disponía a abandonar su pre-ciosa vivienda en Ngong Houses,
encontró a un jovencito sonriente sentado en los escalones que daban al jardín.



    Molesto
por la presencia de un extraño en su propia casa, que al parecer habría violado
la seguridad de la urbanización, tuvo una primera intención de echarle de mala
manera.


   Se contuvo
cuando el jovencito se puso en pie y, educada-mente, preguntó en suajili:


    —Samahani,
bwana LeFors? —Disculpe ¿hombre LeFors?


    —Ndio —Sí,
respondió éste.


   
—Tafadhali, posta bwana Ayrow —Por favor, carta de hombre Ayrow.


   Algo
confuso, LeFors cogió el billete que le entregaban.


    —Asante
—Gracias, contestó algo desconcertado.


    —Karibu
—De nada. 


    El
muchacho se dio media vuelta, perdiéndose de vista en el bosquecillo.


    LeFors
volvió a entrar en la casa y se fue al despacho. Se sentó y estuvo un rato
contemplando la hoja amarilla plegada en varios dobleces. 


    ¿Qué podía
significar una misiva de Meles Ayrow? ¿Acaso supone que desconozco que eran sus
hombres quienes inten-taron apoderarse del cargamento y liquidarnos a todos?


    Desplegó
la hoja y leyó varias veces, hasta casi memori-zarlo, el breve texto:


 


    <<Me ofrecieron lo que necesito con
urgencia y acepté. Reconozco que fue un error servirse de traidores. El negocio
sigue en pie. Pago adelantado a cambio de provisión urgente. Si acepta, mi
delegado concertará los detalles. Mañana, a esta hora, el mensajero recogerá la
respuesta. Si es afirmati-va indicará lugar de reunión. M.A>>


 


    —Tiene
razón, discurría LeFors. ¿Por qué introducir en un negocio tan lucrativo como
el propuesto por Ayrow un senti-miento superfluo, como el resentimiento? Uno o
dos millones de dólares estaban muy por encima de cualquier miramiento.


    —Decidido
—expresó en voz alta, al tiempo que rompía en pedacitos la misiva.


    Cuando
acabó de tirar los trocitos a la papelera, el móvil que llevaba en el bolsillo
de la camisa, vibró a causa de la llamada.


    Era Reiley
Garner.


    —Darryl,
ven al hotel. Tengo noticias.


    —Salgo
ahora mismo.


    Y ambos
cerraron la conversación. 


    Mientras
iba de camino hacia el Stanley Hotel, conducien-do su Mercedes, iba dando
vueltas en la cabeza al negocio con Meles Ayrow. El primer paso lo daría hoy
mismo y con-sistiría en averiguar el contenido del depósito estatal de arma-mento.
No podía ofrecer al señor de la guerra somalí algo que desconocía. Después,
tenía que pensar en el hombre adecuado para representarle ante Meles Ayrow.


    Sonrió.
Por fortuna disponía del hombre adecuado para ambas misiones. Steve O’Hara, el
frío irlandés. Además, un blanco siempre tenía un plus de respeto en Nairobi y
O’Hara era de los que sabía hacerse con la situación en cualquier circunstancia.


    Y Reiley
¿qué querría? Probablemente iba a comunicarle alguna otra operación que habría
surgido en las últimas horas. Si así fuera, bienvenida. Su conciencia le asaltó
fugazmente reprochando que el trato con Ayrow se ocultara a su amigo. Pero, con
la misma rapidez, desechó el reproche. ¿Acaso Reiley no se procuraba otros
ingresos desconocidos por él, su amigo? ¿Me enojo yo, por eso?


    Aparcó
frente a la entrada del venerable hotel en el que Hemingway se hospedó dos
veces en los años 1933 y 1953. El encargado de aparcar los coches se
hizo cargo del Mercedes. LeFors, mientras el uniformado portero le saludaba y
mante-nía la hoja de la puerta abierta, cruzó el umbral y se dirigió a la zona
de espera en el vestíbulo.


    Reiley le
esperaba sentado en un sofá, leyendo el Nairobi Daily National. A su
lado, el ayudante Garza hojeaba una revista.


    —¿Hay
novedades? —preguntó LeFors, sentándose frente a su amigo.


    —Sí. Y
todavía me pregunto si son buenas o no. Mi direc-tor de campaña me avisa de que
Jeff Lejeune, el actual gober-nador como sabes, está a punto de palmarla. Me
recomienda encarecidamente que regrese cuanto antes porque considera que todos
los medios se volcarán con la noticia del falleci-miento cuando se produzca y,
más tarde, durante las exequias. Los candidatos a sucederle que no estén
presentes durante los actos no chuparán cámara y perderán la ocasión de
dirigirse a la ciudadanía expresando lo formidable que era el viejo y cuan
grande es su sentimiento por la pérdida de un político de raza... 


    —Si, ya
comprendo —interrumpió irónico LeFors—, y bla, bla, bla. Irás, claro.


    —Por
supuesto. El director de campaña tiene toda la razón. Lo siento, pero espero regresar
a tiempo para acompañaros a Mandera.


    —No te
preocupes. El transporte del cargamento no ofrece los mismos peligros que en
Daadab. Solamente son diez kiló-metros desde la base aérea y los hombres de
Digione estarán alerta por si existen movimientos incontrolados en la zona.


    —Estoy
tranquilo. Digione estará al mando y el gobierno etíope, su cliente, no
consentirá que ningún señor de la guerra le estropee el negocio.


    —¿La fecha
de llegada del cargamento se mantiene?


    —No hay
cambios. Será dentro de diez días.


    —¿Cuándo
os vais?


    —Dentro de
dos horas sale mi vuelo. Pero voy yo solo. Paul se quedará contigo. Tiene mucho
que aprender.


 


 


 


HARRY HABÍA ESCUCHADO con interés a LeFors.
Paul le había puesto sobre aviso de las causas que habían obligado a Garner a
regresar a los Estados Unidos esa misma mañana y que estaba en el aire si
regresaría a tiempo de viajar a Man-dera. Aquella noticia podía malograr los
planes que tenían para desenmascararle, pero no tenían otra opción que acomo-darse
a las circunstancias. 


    Lo que
LeFors le estaba contando, y a la vez proponiendo, estaba claro que quedaba al
margen del conocimiento de Gar-ner. Aquello era un negocio particular pero si
quería mantener su reputación no podía negarse a colaborar.


    —Te
acompañará Donyo, que ha estado otras veces y le conocen. No existe inventario
y ni los mismos guardianes sa-ben lo que hay dentro. Gánate su confianza para
que te permi-tan entrar y echar un vistazo. No podemos formular una ofer-ta
hasta que conozcamos lo que podemos sacar del depósito.


    Una
aceptación rápida y sin condiciones de los planes de LeFors no coincidiría con
la imagen que representaba, así que relajó la postura de atención y se encogió
de hombros.


    —¿Cuál es
mi papel en esta función?


    —El cinco
por ciento de la factura del cliente. Quizá una fortuna.


     —El diez
—rspondió Harry frunciendo el ceño.


    LeFors
puso cara de que alguien acababa de robarle la cartera.


    —El ocho,
y es mi última palabra.


    —De
acuerdo. ¿Y después?


    —Te
reunirás con el hombre de Ayrow para determinar las condiciones. Una vez
aceptadas, sacaremos la mercancía y se la llevaremos a casa a nuestro amigo. Tú
estarás al mando de las operaciones.


    —¿Qué
sucederá cuando descubran el expolio?


    LeFors,
soltó una carcajada.


    —No deben
descubrir nada. Eso es cosa tuya.
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ESA MISMA
NOCHE, Kibo y Donyo ejecutarían el plan de Harry. Éste, consideró
que era más sensato que fueran africa-nos los que tentaran a los guardianes. De
un blanco, además extranjero, un nativo, en principio, únicamente sentiría des-confianza.
También había convencido a LeFors de que Paul Garza formara parte del reducido
grupo que debía llevar a cabo el robo en el arsenal.


    El
negocio con Ayrow, había dicho LeFors, tenía que con-cluirse antes de llevar a
cabo la entrega del cargamento a Maurizio Digione en la frontera de Mandera. Lo
que silenció es que ésta sería su última operación en Africa. No había tiempo,
pues, para elaborar un plan a medio plazo. Debía hacerse ya.    


    Aparcó
el todo terreno cerca del arsenal, en un ángulo desde el que podía estar
pendiente de la entrada a la nave. No se veía ni un alma en el exterior.
Únicamente una mortecina luminosidad salía de los huecos dejados por las
estrías de lo que debían ser los conductos de ventilación. A su lado, en el
asiento delantero, Paul escudriñaba con los prismáticos los alrededores.


    El
desvencijado arsenal estaba oculto en una callejuela, cerca de la
circunvalación del aeropuerto Wilson. Estaba verdaderamente escondido, como uno
de esos antros durante la Ley Seca, en la América de los años veinte, pensó
Harry. Estaba situado en un edificio de ladrillo deteriorado que se parecía a
lo que en realidad era: antes de la independencia, se llevaban allí las
avionetas para arreglar los desperfectos y re-visar los motores. Tenía las ventanas
tapiadas, y sólo había una puerta, de madera pintada de negro aunque con
refuerzos de barras de hierro, junto al portón de entrada de las aerona-ves, y
en letras oxidadas se leía en inglés: DEPOSITO
MILITAR –PROHIBIDO EL PASO.


    Desde
donde se habían situado, el arsenal presentaba la imagen de un mazacote gris,
grande como un castillo. Situado en el límite norte de la zona aeroportuaria,
justo donde terminan las pistas de aterrizaje del Wilson y empieza una
periferia sucia y desolada. Por la noche sólo rondarían por las cercanías
alimañas o algún drogata al borde del desfalleci-miento. Durante el día, solían
acercarse por los alrededores en sus furgonetas pequeños profesionales de la
construcción que habían tomado la zona como escombreras para verter allí la
chatarra y otros residuos de su trabajo.


    —Ya
sabéis, chicos. Donyo comprobará si se trata de los mismos guardianes de la vez
anterior. Nos conviene que sean los mismos, cuantos menos estén en el negocio
mejor. Fijaos bien en la diversidad del armamento y preguntad lo que no veáis
claro. Mostraros curiosos, halagadles. Observad la dis-posición en que está
almacenado el armamento y, sobre todo, calculad la cantidad de armas cortas y
fusiles.


    A oscuras,
en los asientos traseros, Kibo y Donyo asin-tieron.


    —La
ocasión anterior no nos permitieron entrar. Tuvimos que esperar afuera.


    —La bolsa
que lleva Kibo con dos botellas Jack Daniels, hará el milagro junto con
un poco de presión por parte vuestra en el sentido de que no deseáis que nadie
pueda veros espe-rando a la puerta del arsenal.


    —Comenzad
queriendo comprar una pistola como la ante-rior. Después Kibo dirá que a él le
hace ilusión tener otra o, mejor aún, un subfusíl de asalto. Regatead durante
un tiempo lo que os pidan. Interesaros por ellos, dónde viven, si tienen
familia y esas cosas.


    Kibo abrió
la portezuela con cuidado de no producir nin-gún ruido y saltó al suelo. Le
siguió Donyo.


    Desde el
asiento, Harry y Paul observaron a sus compa-ñeros acercarse a la puerta y golpearla
suavemente con los nudillos. Unos segundos después, la puerta se entreabrió y a
pesar de la escasa luz interior una figura destacó en el umbral. Donyo
gesticulaba señalando a su compañero y a la bolsa con las botellas. El guardián
parecía reacio a facilitarles la entra-da. La figura del otro vigilante se sumó
al grupo. Parecían discutir. Kibo sacó un fajo de billetes y los mostró a los
guar-dianes. Éstos se echaron a un lado y accedieron a que pasa-ran.


    El primer
paso estaba dado. Harry consultó su reloj, eran las once de la noche. Ni un
alma por los alrededores. Sólo cabía esperar y confiar en la habilidad y
experiencia de Kibo.


    Media hora
después, la puerta seguía cerrada. Aquello era señal de que todo iba mejor de
lo esperado.


    Harry y Paul
consultaban la hora cada cinco minutos. A las doce menos diez minutos se abrió,
por fin, la puerta y salieron Kibo y Donyo al exterior acompañados por los
guardianes. Se despidieron como amigos, dándose la mano. Harry obser-vó que la
bolsa que llevaba Kibo era bastante más grande que la que portaba las botellas
de whisky.


    Aunque los
vigilantes cerraron la puerta, Kibo y Donyo no se dirigieron directamente hacia
el Land Rover. Siguieron andando carretera adelante en dirección al aeropuerto.
Harry dejó pasar unos minutos sin perder de vista la puerta del arse-nal.
Cuando estuvo convencido de que ninguno de los guar-dianes tenía interés en
seguirlos, puso el coche en marcha y lentamente se fue acercando hasta Kibo y
Donyo. Al llegar a su altura paró y los dos subieron a bordo.


    —Supongo
que todo ha salido bien —comentó Harrry—. Habéis estado una hora ahí dentro.


    —Genial
—exclamó Kibo—. Hemos podido explorar a lo largo y ancho de la nave y esos
pobres diablos, animados por el whisky de Tennessee han colaborado eficazmente.
Cuando lleguemos al hotel dibujaré un plano casi clavado.


    —¿Qué me
decís del armamento?


    —Aquello
lo tienen manga por hombro —aseguró Kibo—. Han ido dejando las armas de
cualquier manera, en revoltijos, formando montones los AK-47 con las armas cortas. Las gra-nadas, morteros, minas y un
largo etcétera, las colocaron en vulgares estanterías metálicas. Da la
impresión de que, según llegaban los camiones, descargaban en el lugar más
cercano que veían libre. Un detalle, tienen dentro dos vehículos blin-dados
rusos, el Zhukov, para transporte de tropas con ametra-lladoras traseras del
calibre 50 en cuyo interior han deposi-tado hasta el techo fusiles de asalto y
munición suficiente para doscientos hombres. Cajas de dinamita y otros explosi-vos
están tirados por doquier. Estar ahí dentro, si no eres un anormal, es cómo
para poner los pelos de punta. Ese arsenal es una bomba de relojería que en el
momento más impensado y a causa de lo más nimio, un cortocircuito, un
cigarrillo sin apagar, o una imperceptible chispa producida por el roce de dos
metales puede mandar a la luna los pedacitos de los que se hallen dentro.


    —He
calculado, por lo bajo, que hay unos seis mil fusiles AK-47 y munición suficiente para avituallar a un regimiento
—precisó Donyo.


    —Habéis
hecho un buen trabajo —reconoció Harry— ¿Qué hay de los vigilantes?


    —Son dos
pobres diablos que se lamentan de que siempre cobran su mísero salario con
retraso de meses. No son jóve-nes y no tienen familia en Nairobi —explicó
Donyo—. Pero lo mejor, que te lo diga Kibo.


    Éste
sonrió:


    —Al
principio, no nos permitían pasar al interior pero al discutir me di cuenta de
que eran paisanos, pokot como yo. A partir de entonces, todo resultó sencillo
hasta el punto, no fre-nes de golpe, O’Hara —exclamó, con sorna—, que los he
convencido para que, cuando convenga, a la misma hora podamos entrar y
llevarnos todo lo hay dentro si es que nos interesa.


    Harry no
pudo por menos de soltar una exclamación de sorpresa y quitar la mano del
volante para chocar la de Kibo.


    —¿Cuánto
han pedido?


    —Esos
desgraciados regatean pero desconocen lo que es un soborno de envergadura. He
tenido que ser yo quien les propusiera el plan completo. Están listos para
abrirnos las puertas y que pasen nuestros camiones y, además, nos ayudarán a
cargar las armas. Después, vendrán con nosotros y les daremos veinticinco mil
dólares a cada uno y un vehículo usado en los que saldrán disparados hacia su
hogar en las colinas del Cherangani. Creo que el trato no puede ser más
favorable para nosotros ¿no?


   
—Inmejorable —admitió Harry—. Prepararemos un final apoteósico al arsenal y así
nos protegeremos todos, los guar-dianes y nosotros, de cualquier investigación
posterior. 


    Al llegar
a la ciudad, Paul y Donyo se despidieron y aban-donaron el vehículo. Kibo y
Harry siguieron juntos al hotel. Kibo tenía ganas de quedarse a solas con su compañero.
De Donyo no se fiaba, era un hombre de LeFors y de Paul des-conocía todo,
incluso su relación con Harry.


    —Estaba
esperando que esos dos se marcharan para informarte de que descubrí un
contenedor oculto entre pilas de cajas de municiones.


    Harry le
había contado a Paul su contacto con Denys, y como éste le había ayudado
presentándole a Kibo. Sin embargo, a pesar de la confianza que le inspiraba, no
había puesto a Kibo en antecedentes del lazo que le unía con Paul ni pensaba
hacerlo. 


    —¿Y qué
has descubierto?


    —Corté el
precinto de seguridad y entré sin dificultad mientras Donyo se encontraba
distante con uno de los guar-dias contando los fusiles AK-47 de fabricación búlgara. Con-tenía granadas de
fragmentación, de humo y de gas lacrimó-geno, explosivos plásticos, pistolas
Heckler & Koch USP compacta, calibre 45 y las enormes y potentes israelitas de calibre
50; ametralladoras Uzi de fabricación
sudafricana y… ¡agárrate! Dos decenas de Stinger con sus correspondientes
misiles, unos trescientos.


    —¿Por qué
has considerado que sólo debíamos conocerlo tú y yo?


    —¡Hombre!
Tú serás quien negocie con Ayrow el precio y la entrega ¿no? Pues al precio que
ponga LeFors puedes añadir una buena suma que vendrá bien a nuestros bolsillos.


    Harry rió
espontáneo. Su amigo, además de listo, tenía razón. Él estaba allí porque
quería vengar a su hermano, pero no iba despreciar las ventajas colaterales que
pudieran presen-tarse.


    Por la
mañana llamó a LeFors informándole de lo sucedido la noche anterior. Naturalmente,
le ocultó lo que había dentro del contenedor descubierto por Kibo. Quedaron
para dentro de una hora y casi llegaron al mismo tiempo al aparcamiento.


    LeFors
prefirió pasear por el interior de la nave mientras hablaban. Los términos del
negocio debían ser sólo cosa de ellos dos.


    —Podemos
sacar las armas esta noche —avisó Harry.


    —No. Mejor
esperar a que Ayrow acepte el trato en los términos que le vamos a proponer y
haya ingresado el dinero. Eso llevará, al menos, dos días. Si sacamos esta
noche el armamento tendríamos los camiones por ahí dando vueltas esperando
donde dirigirse para realizar la entrega. Cualquier fallo o suceso fortuito
podría delatarnos. 


    —Estoy de
acuerdo. Sacar el material y entregarlo antes de que las sospechas den lugar a
una investigación es el mejor plan.


    —El
mensajero de Ayrow me ha facilitado esta mañana una dirección. Jockey Pub del
hotel Hilton Internacional a las siete de la tarde. Le he dado tu nombre y descripción
—explicó LeFors.


    —Muy de
película —comentó Harry.


    —Tratan de
asegurarse.


    —¿Qué
cantidad vamos a pedir?


    —Millón y
medio por los seis mil fusiles de asalto y las municiones correspondientes. No
les cobraremos las otras menudencias, como armas cortas, minas, explosivos,
etc. Dos millones si quieren que les llevemos también los blindados.


    —Es un
precio que parece aceptable para el cliente.


    —Un regalo
—precisó LeFors—. Procura convencerles de que la entrega se haga en el lado de
la frontera más  cercano a Nairobi. Con el dinero ingresado —entregó a Harry un
papelito con el número de cuenta—, pondremos inmediata-mente en marcha la operación.


 


 


CRUZÓ EL UMBRAL del hotel dos minutos antes
de la cita. Una escultura de madera makonde y un enorme mural de ani-males
del artista local Joni Waites daban calidez al vestíbulo. El Jockey pub
era muy popular y se notaba en la moderada algarabía provocada por las charlas
de los numerosos clientes que, sosegadamente, ingerían sus consumiciones. El
techo alto estaba cruzado por poderosas vigas de roble barnizado y sostenido
por ocho imponentes columnas de cemento y mor-tero. El arco, la lanza y los animales
salvajes decoraban los muros de piedra. A las siete de la tarde, el local
estaba lleno.


  Harry
se sentó en la barra, en un lugar desde el que pudiera ser visto. Paul ya
llevaba un rato sentado a poca distancia saboreando una Tucker pero no cruzaron
entre ellos la míni-ma señal que pudiera relacionarlos. Repiqueteó con un pie
en el suelo. Consultó el reloj. Eran las siete y cinco. Seguro que vendrá, se
dijo.


    Desde su
privilegiada ubicación Harry controlaba el ascen-sor y las dos puertas de entrada
al pub. No sabía a quien estaba esperando y tampoco era posible
descubrirlo obser-vando a los individuos que se movían de un lado a otro por la
sala. Estaba claro, pensó, que nadie delata sus actividades por la apariencia
física.


    Un
individuo que iba solo entró en el local por la puerta principal. Daba la
impresión de que conocía el lugar. Se paró a unos pasos del ascensor y desde
allí observó la barra del bar. Sus ojos se posaron en los de Harry durante unos
segundos.


    Se acercó
despacio, sin vacilación.


    —Me alegro
de conocerle bwana O’Hara —al tiempo que le ofrecía la mano abierta— Me
llamo Adan Sifani.


   Harry
respondió al saludo sin decir palabra, asintiendo con un leve movimiento de
cabeza e ignorando la mano que el otro le tendía.


    —¿Le
importa que vayamos a un lugar más tranquilo para charlar?


    —Depende.


    El hombre
sonrió.


    —Espero
que no desconfíe de nosotros. Estamos llenos de buena voluntad.


    Antes de
contestar, se dio cuenta de que Paul había aban-donado el local.


    —Sí,
claro. Como la que tuvieron hace días.


    —Eso fue
un error que nos costó caro. A ustedes no.


  —Pudo ser al
contrario y entonces no estaría aquí mendi-gando un trato ni yo tomando esta
cerveza —replicó Harry, ofendido. 


    —Mi jefe
desea hablar directamente con usted.


    —Suponía
—dijo Harry—, que la persona con la que tenía que entrevistarme tenía poderes
para cerrar un acuerdo.


    —En otras
circunstancias yo mismo lo haría, pero…


    —Disculpe
—exclamó Harry, sacando el teléfono y lleván-doselo al oído— Okay, se limitó a
contestar antes de apagar el aparato.


  —Decía…


    —Que el
jefe desea cerrar el acuerdo personalmente.


    —¿Y para
eso está esperando fuera dentro del Mercedes azul en compañía del chofer y de
un guardaespaldas?


    El sujeto no
pudo reprimir un gesto de sorpresa.


    —Vaya
—ordenó Harry— y dígale a su jefe que iré con él adónde quiera. Pero que mis
hombres aguardarán hasta que salga por mi propio pie. 


    Asintió
con la cabeza y se dirigió a la salida con un paso más vivo que cuando llegó.
El tiempo pasaba y Harry empezó a preocuparse. Paul tampoco aparecía ni
llamaba. Transcu-rrieron doce minutos cuando el sujeto hizo acto de presencia.


    —Ningún
problema. El lugar está cerca, la habitación 732.


    Se
dirigieron al ascensor. No intercambiaron ninguna palabra mientras esperaban
que se abriera la puerta. Cuando entraron, el individuo pulsó la planta
séptima.


    Salieron a
un amplio pasillo lujosamente alfombrado y el acompañante de Harry fue mirando
los números de las habi-taciones hasta dar con la 732.



    Golpeó
suavemente con los nudillos y la puerta se abrió.


    Un tipo
musculoso con aspecto de matón de discoteca observó con aire chulesco a Harry
mientras con un gesto de la mano le invitaba a pasar.


    Harry le
ignoró. Se fijó en el hombre que le esperaba de pie en el centro de la
habitación detrás de una mesita baja y rodeado de sofás.


    Se trataba
de un africano de rasgos europeos, alto, robusto y en buena forma, con cabello
corto y plateado. Su voz era calma y suave, y sus movimientos revelaban la
precisión de aquel hombre impecablemente vestido con un traje gris a me-dida.


    Le
estrechó la mano con amabilidad, pero con cautela. 


    El hombre
invitó a Harry a sentarse.


    —¿Le
apetece un café?


    Sin
esperar la respuesta de Harry, a una leve señal, un joven asistente vino
instantes después con tres tacitas de espresso en una bandeja de plata
reluciente. Colocó en silencio sobre la mesita baja dos tazas delante de Harry
y Adan Sifani, y luego colocó la tercera frente al anfitrión.


    —Tengo
entendido que el director de ASS es
Darryl LeFors. Suponía que sería él quien trataría conmigo.


    —Olvídese
de LeFors —contestó cáustico— Soy yo quien puede facilitarle lo que quiere. No
tengo interés en conocer su nombre, pero supongo que estoy hablando con quien
no tiene a nadie por encima de él.


    —Me gusta
su estilo, O’Hara. De frente y sin rodeos. Como ve estoy informado y sé quien
es usted. Tiene razón al suponer que aquí —señaló con la mano su poderosa caja
torácica— se adoptan las decisiones.


    —Me alegra
saberlo. Así no perderemos tiempo.


    —Mi jefe
de operaciones —dijo, señalando a Sifani—, me dice que están resentidos por la
desgraciada operación en la frontera y que usted, personalmente, recela de
nosotros.


    —¿Le
parece ilógico?


    El hombre
sonrió irónico. Ofreció un cigarrillo a Harry que éste rehusó. Él encendió el
suyo y después de exhalar el humo, respondió:


    —No. Yo,
en su caso, estaría furioso. No obstante, como no hay nada personal entre
nosotros creo que podemos llegar a un acuerdo beneficioso para las dos partes.


   
—Precisamente eso último es lo que me trae aquí.


    —Tengo
urgente necesidad de armamento y no me importa decirlo, en contra de las
elementales normas que rodean un acuerdo comercial, para evitar que el vendedor
suba el precio.


    —No van
por ahí mis pretensiones —precisó Harry.


    —Pues
espero su oferta —replicó deseoso, echando ade-lante el busto hacia Harry.


    Éste, sacó
una hoja de papel en la que se describían las tres ofertas. Se ofrecían al
comprador tres opciones por millón y medio, dos millones y tres millones de
dólares en función del armamento elegido.


    Durante
unos minutos Sifani y su jefe estuvieron discu-tiendo en suajili la prolija
descripción del armamento. Harry no entendía nada de lo que se decía pero su
olfato le sugería que aquellos hombres estaban excitados.


    —Queremos
todo, los seis mil fusiles, las armas cortas, los blindados, las municiones,
explosivos, granadas, minas y… sobre todo los Stinger tierra tierra.


    —Que son
un regalo de la casa —ironizó Harry—. Salen a unos tres mil el pepinazo. 


   Los dos
hombres se mostraban tan satisfechos que rieron espontáneamente la gracia.


   —¿Cuándo
cree posible la entrega? —preguntó Sifani.


   —Si es
cierto que tienen verdadera urgencia, mañana al anochecer dispondremos de la
mercancía. Calculo que sobre las tres de la madrugada el convoy estará
circulando por la carretera camino de la frontera para hacer la entrega en el
punto donde convenga. 


   
—Formidable —dijeron, mirándose entre ellos— ¿No podríamos hacernos cargo del
convoy a unos cien kilómetros de Nairobi?


  —Por
supuesto —respondió Harry—. Los camiones lleva-rán las pegatinas de Ayuda
Humanitaria de Naciones Unidas para evitar contratiempos, pero en ese caso el
precio se incre-menta en 250.000 dólares
más porque se supone que no volve-remos a disponer de los camiones ni del
tráiler.


    —No se
preocupe. Serán 3.250.000


    —Pues
hablemos del pago —sugirió Harry en un tono rudo.


    Iba a
sacar del bolsillo el papel con el número de cuenta que le había entregado
LeFors, cuando el anfitrión le hizo un gesto con la mano, se puso de pie y en
tono amistoso y com-prensivo, dijo:


    —Por
supuesto. Le ruego que espere unos minutos.


    Se
introdujo en la habitación contigua junto con el joven que había servido los
cafés.


    Sifani
seguía leyendo con interés la descripción del armamento.


    —¿Todos
los subfusiles son AK-47? —preguntó.


    —No todos.
No obstante, los hay de fabricación búlgara y rusos. También, un buen número de
MP5 de Heckler & Koch.


    —Con mira
telescópica…


    —Creo que
media docena.


    —Hmmm…
—gruñó satisfecho.


    Un
instante después, volvió a preguntar.


    —¿Los
blindados están listos para el servicio o hay que revisarlos?


    —Se entregarán
rodando.


    En ese
momento apareció el anfitrión y detrás de él, llevan-do una pesada mochila, el
joven.


    Depositó
sobre la mesa la mochila y se alejó.


    —Hay tiene
los 3.250.000 dólares.


    Harry
quedó desconcertado. Esperaba un regateo y sobre todo una transacción bancaria.


    —No deseo
dejar rastros —explicó el anfitrión— Y por lo que respecta a la seguridad de
que cumplirán su parte no me cabe duda de que así será. Sé donde encontrarles, bwana
O’Hara.


    Harry
descorrió la cremallera de la mochila y contempló el espléndido espectáculo de
los fajos de billetes de cien dólares.  Volvió a cerrarla con un gesto de
aprobación.


    —¿No lo
cuenta?


    —Yo
también sé donde vive, comandante.


    Los dos se
echaron a reír.


    Sifani
intervino para concretar el lugar de la entrega.


    —Creo que
el mejor lugar para hacernos cargo del convoy sería en la zona de descanso de
la A2 en las proximidades de Thika, a
unos cuarenta kilómetros de Nairobi. A unos dos kilómetros de allí está la
conexión con la A3 que nos lleva
directamente a la frontera.


    —Por mi no
hay problema —repuso Harry—. Deben concentrar a sus hombres a partir de las
doce de la noche, aunque lo más probable es que no lleguemos hasta pasadas las
dos de la madrugada. Dependerá de lo que se tarde en cargar el armamento.


    —Bueno
—dijo el comandante—. Me alegro de haberle conocido. Si algún día hecha en
falta aventuras, decide cam-biar de equipo o se siente a disgusto con su
trabajo, ya sabe donde encontrarme.


    —Lo tendré
presente. Suerte, comandante.


    Agarró la
mochila, se la puso al hombro y se despidió de los dos hombres. Cuando salió a
la calle, vio enseguida a Paul esperándole de pie junto al vehículo.


    Desde la
puerta del hotel, le hizo discretamente con los dedos de la mano que tenía
libre la V de victoria.


 


 


REUNIDOS EN LA habitación del hotel, Harry
y Paul planifi-caban la operación del día siguiente.


    Harry
pensaba en voz alta:


    —Necesitaremos
un camión para estibar los fusiles, las pistolas y la munición; y otro para los
explosivos; un tercero para cargar el contenedor sin tener que trasladar lo que
lleva en el interior. Precisamos, pues, tres conductores:


   —Kibo, Gulba
y Donyo —replicó Paul.


   —Hacen
falta dos más para los blindados —recordó Harry.


   —Los guardianes
—sugirió Paul—. Si los implicamos en el traslado, evitamos la posibilidad de
que retrasen la huída y los detengan.


    —Tienes
razón. Además evitamos gastos y cómplices.


    —Por la
mañana iré a comprar un todo terreno usado. Me acompañará Donyo y lo dejaremos
en la zona de descanso de Thika. Desde allí, una vez efectuada la entrega a los
hombres de Ayrow, Kibo les entrega los cincuenta mil dólares y las llaves del
vehículo y ya pueden salir pitando hacia las tierras del Cherangani. 


   —¿Avisamos
a los guardianes?


   —No. La
sorpresa es garantía de seguridad. Pueden ponerse nerviosos, asustarse y
volverse atrás. Hemos de actuar con rapidez para que no les dé tiempo a pensar
en las consecuen-cias.


   —¿Qué vamos
a hacer con todo eso? —preguntó Paul, señalando la mochila depositada sobre la
cama.


   —Echemos
cuentas —respondió Harry—. A los dos millones que fijó LeFors debemos restar mi
ocho por ciento, los pagos a los guardianes y a vosotros cuatro: tú, Gulba,
Donyo y Kibo, a quince mil dólares por cabeza —hizo números sobre el papel
mientras hablaba—. Si no me equi-voco LeFors obtiene un beneficio neto de un
millón doscien-tos veinticinco mil dólares y nosotros, un millón de dólares, si
le entregamos a Kibo doscientos mil. Creo que se lo merece, gracias a él esta
operación va a ser un éxito. ¿Qué opinas?


   
—Totalmente de acuerdo.


    —Por
supuesto que en el reparto del millón entra Andy.


    —Lo daba
por hecho. Desde el primer momento formamos una sociedad de amigos con único
fin.


    Harry sacó
varios fajos y los colocó en línea sobre la col-cha. Se quedó pensativo,
contemplando el dinero.


    —Es mucho
para llevarlo encima. ¿Se te ocurre algo?


    Paul
reflexionó sobre el problema que planteaba su amigo.


    —Creo que
la mejor solución es ingresarlo en un banco.


    —Sí, pero
ninguno de los dos tenemos cuenta abierta en Nairobi y tampoco podemos hacer
una transferencia a nues-tras cuentas en los Estados Unidos. 


    —Se me
ocurre que Denys podría ayudarnos. Yo dispongo de una cuenta en un paraíso fiscal,
en el Panton Nacional Bank de Gran Caimán.


    —Genial
—exclamó Harry—. Le llamaré ahora mismo. 


    Se giró
para sacar el teléfono móvil del chaleco colocado sobre el respaldo. Buscó el
número de Denys y pulsó la tecla de llamada.


    La
respuesta fue inmediata y Harry le informó de que necesitaba realizar con
urgencia una transferencia en efectivo a una cuenta en Gran Caimán. La
respuesta también debió ser rápida y positiva porque mientras escuchaba, Harry
hizo una señal a Paul uniendo el índice y el pulgar de la mano libre.


    —Nos
espera dentro de media hora en la oficina principal del Centrall Bank de Kenia.
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SIEMPRE QUE
ALGO alteraba sus planes, Reiley se enco-lerizaba. Debería estar a miles de
kilómetros, controlando que todo saliera como proyectaba y, sin embargo, allí
estaba; sen-tado en su despacho esperando que enterraran de una vez a Jeff
Lejeune. Los demócratas querían sacar partido de la muerte del viejo cabrón y
estiraban los actos oficiales para que las gentes se saciaran con las imágenes
quejumbrosas del vicegobernador Bill Logan, que se había postulado inmediata-mente
como sucesor. 


    Ya no
cabía la posibilidad de llegar a tiempo a Mandera. No quedaba otra alternativa
que encargar a otro el plan que tenía previsto llevar a cabo él mismo. 


    Mientras
daba vueltas a la idea que tenía en la cabeza, unos suaves golpes en la puerta
le hicieron levantar la mirada y observar como el criado entraba
silenciosamente y dejaba en la mesa el correo para retirarse después con la
misma discre-ción.


    El sobre
verde, del resto de la correspondencia, llamó de inmediato la atención de
Reiley.


    Lo abrió y
leyó de un tirón lo escrito:


    <<Tienen algo. Han infiltrado a un tal
Paul Garza, ex poli-cía, ahijado de David Dunn, de Kennet&Dunn, cuñado de
Bob Papelbon>>


    El rostro
de Reiley palideció y después se puso de color cárdeno. Apretó con rabia el
papel hasta quedar los nudillos blanquecinos. Después, se levantó, paseó
lánguidamente has-ta la ventana y fingió contemplar el jardín. Pasados unos
minutos regresó a la mesa, se sentó y prendió fuego al sobre verde y a la hoja
con la nota de su confidente.


    A
continuación, abandonó el despacho y salió al exterior. Paseando, sin prisa, se
alejó de la mansión y siguió andando por una calle que llevaba a una plaza
donde se encontraban numerosos comercios y pequeñas tiendas. Encontró un
pequeño drugstore que vendía, además de cigarrillos y perió-dicos, tarjetas
telefónicas. Compró una, y se introdujo en una cabina telefónica en la calle.
Marcó los códigos correspon-dientes a una llamada internacional, después el de
Italia y por último la secuencia de dígitos asignados a la floristería
genovesa. Se oyó un tono electrónico; luego los acordes según los dígitos que
había marcado.


    A la
segunda llamada descolgaron y se oyó la voz de un anciano.


    —Pronto.
Buon giorno. Rizzoli fiorista —Buenos días. Floristería Rizzoli.


    —Prego,
voglio un mazzo de cinque crisantemi. —Por favor, deseo un ramo de cinco
crisantemos.


    El pedido
debió coger por sorpresa al individuo. Reiley percibió la respiración
entrecortada del fumador empeder-nido. Hubo unos instantes de silencio antes de
responder.


    —¿Colore? 



    —Nero e
rosso. —Negro y rojo.


    —¿Dove vuoi
spedire il fiore? —¿Dónde quiere enviar las flores?


    Reiley se
limitó a dar el número de teléfono de una de las tarjetas adquiridas a Tai Fan.


   Salió de la
cabina y continuó su paseo.


     No habían
transcurrido diez minutos cuando su móvil acusó una llamada.


      —¿Qué hay de nuevo, sargento?


     —No me
es posible estar presente en la entrega. ¿Quieres una rebaja de medio millón en
el precio del cargamento? 


     —Pues
claro.


     —Para
ganar esa cantidad tienes que hacerme un favor. 


    
—Explícate.


     —Recoge
el cargamento y elimina a los transportistas.


    
—¿También a LeFors?


     —A
todos, sin excepción.


     —Dalo
por hecho.


     —Es
urgente. Recuerda: ningún testigo. 


 


    


EL VIAJE DESDE Nairobi fue rápido y cómodo.
En las expe-diciones anteriores cubrían los casi novecientos kilómetros que
separan la capital de Mandera a bordo de los Land Rover y aunque, a mitad de
camino, pasaban la noche descansando en Habaswein, las bacheadas carreteras por
las que se veían obligados a circular ponían a prueba la fortaleza física de
los conductores y pasajeros de los vehículos todo terreno. Iba a ser su última
expedición como director de ASS, por lo
que LeFors alquiló una Cessna 340 con
capacidad para seis perso-nas para un viaje de ida y vuelta. Los responsables
de la logística de HAFEA plantearían su
disconformidad con la factura de vuelo, pero eso a él poco le importaba. Sería
una cuestión que debería lidiar su sustituto. 


     LeFors,
junto con Paul, Harry y Kibo, se embarcaron en la avioneta y a 400 kilómetros por hora se plantaron en algo
más de dos horas en el aeródromo de Ramu, a poca distancia de Mandera. Allí, en
las instalaciones de ASS,  les esperaban
seis hombres bajo el mando de Gulba y Donyo que se habían anticipado viajando 
el día anterior por carretera en los Land Rover. También había hecho acto de
presencia Musa, por en-cargo de Digione.


    Faltaban
menos de quince minutos para que las aeronaves hicieran su aparición, de
acuerdo con el horario indicado por Garner. Junto a la entrada al barracón
prefabricado de pvc y cristal que hacía veces de terminal y era
utilizado por los ser-vicios del control aéreo, administración y sala de
espera, los dos azules de servicio, única representación en el aeródromo
de las autoridades kenianas, observaban inexpresivos el movi-miento de la gente
de ASS contemplando ociosamente el es-pectáculo
propio de los días en que llegaba la ayuda humani-taria. Habían recibido por
parte de Gulba el acostumbrado soborno y eso les había cambiado el habitual
sombrío carácter que les caracterizaba. Sabían que, con frecuencia, se descar-gaba
mercancía ilegal o se  desviaban cargamentos de comida procedentes de la ayuda
externa, a veces con la ayuda del propio personal de las oenegés o en
complicidad con la em-presa responsable del cargamento, pero ellos eran unos
resen-tidos policías kikuyus que aguantaban mecha en su puesto en aquella
recóndita región y que lo soportaban a base de aton-tarse fumando Bangui y
esperando días como el de hoy, en el que podían sacarse un sobresueldo para
complementar los miserables shillings del salario que siempre cobraban con
retraso.


    LeFors
parecía exultante. Todo estaba saliendo a pedir de boca. El negocio con el
comandante Ayrow le había supuesto un beneficio neto de millón y cuarto de
dólares. Observó de reojo a Harry que, apoyado sobre el capó del Defender, con-versaba
con Kibo, y se dijo: ¡Lástima no haber contado desde el principio con él!


    Por su
parte, Harry paseándose lánguidamente se arrimó al vehículo donde estaba Paul;
fingió contemplar el cielo en busca de los Antonov y, como si estuviera
hablando de ellos, señaló con la mano la parte del horizonte por dónde se
esperaba su llegada. Después, en voz baja, dijo a su amigo:


    —No
vendrá. Creo que hemos perdido la mejor oportu-nidad de atraparle.


    —Sin las
fotografías que demuestren su alianza con Ser-guei y su participación en la
recepción del cargamento, no tendremos la prueba de cargo que le implique
directamente en el tráfico de armas.


    —Tendremos
que cambiar nuestros planes —añadió Harry.


 —Es necesario
—reconoció Paul—, porque dudo que en bastante tiempo pueda darse otra ocasión
como esta. Tendré que convertirme en su sombra para tratar de descubrir alguna
grieta en su coartada.    


    —Nos
quedan las cuentas bancarias —insinuó Harry.


    —Es una
pista que puede ser concluyente si Andy consigue desvelar los movimientos de la
cuenta suiza —reconoció Paul    


    —Ese, si
que parece contento —opinó Harry, indicando con la mirada a LeFors que, con las
manos metidas en la habitual anorak azul que acostumbraba a vestir en estas
ocasiones, paseaba a uno y otro lado de la entrada al recinto.


    —Figúrate.
Le has puesto una fortuna en el bolsillo sin tener que arriesgar ni una mala
noche. Por cierto —continuó diciendo—, que Kibo ha resultado ser, además de
leal y eficaz, un tipo con imaginación. Tiene bien merecidos los doscientos
mil.


    Harry
asintió sonriente, recordando lo sucedido días atrás. En el arsenal del
aeropuerto Wilson la operación se estaba desarrollando como estaba planeado,
sin dificultad alguna y sin sorpresas. Cuando los dos camiones y los blindados
estu-vieron listos para iniciar la marcha hacia el área de descanso en Thika,
Kibo acercó la parte trasera de su Defender al por-tón y llamó a los guardianes
para que echaran una mano. La sorpresa fue general cuando observaron como
sacaban los cadáveres desnudos de dos varones africanos y les metían dentro del
arsenal. Después, los propios vigilantes dejaron en el suelo junto a los
cuerpos, sus pistolas y los correajes ade-más de otros objetos metálicos
personales que sirvieran para identificarles. Ninguno de los presentes se
molestó en indagar la procedencia de los cadáveres. 


    El convoy
partió a las dos de la madrugada y debería llegar al punto de encuentro una
hora más tarde. Con el fin de dar tiempo suficiente a que Ayrow alcanzase sin
novedad la fron-tera, Harry y Paul se lo tomaron con calma. A las tres y media
recibieron la llamada de Kibo informando de que la entrega se había realizado
sin novedad. Esperaron durante una hora  más y ya cerca de las cinco de la
madrugada, salieron del vehículo, entraron en el arsenal y derramaron por el
suelo el contenido de dos bidones de gasolina. Colocaron una mecha sobre una
caja de explosivos en uno de los extremos del edificio y la fueron extendiendo
hasta llegar al portón de sali-da donde la prendieron fuego. Desde ese
instante, disponían de unos diez minutos.


    Subieron
al Land Rover y cuando acababan de entrar en la autovía que les llevaba al
centro de la ciudad percibieron sucesivas y estruendosas explosiones. Mientras
rodaban por el carril lento de la autovía, contemplaron la rutilante lumino-sidad
producida por las llamas que en pocos minutos dejarían el arsenal en una ruina
de piedra y cenizas. Los investigado-res, después del arduo trabajo de los
bomberos, descubrirían que los dos guardianes resultaron ser las únicas
víctimas del trágico y fortuito suceso.


 


 


EL SONIDO LEJANO, pero característico de
los motores, alertó a todos de la llegada de las aeronaves. Instantes des-pués
se divisó en el cielo limpio de nubes la mota oscura que fue adquiriendo forma
a medida que se acercaba hasta con-vertirse en un poderoso Antonov-124.


    Los
curiosos contemplaron un aterrizaje perfecto. El piloto, antes de llegar al
final de la pista, disminuyó al límite la velocidad, realizó un giro de ciento
ochenta grados y se dirigó a la pista secundaria de espera y descarga. Al poco
tiempo, descendió la rampa de carga y por ella bajaron dos jeeps. En el
primero, como de costumbre, Serguei y su escolta; el segundo llevaba a los
soldados que, empuñando los Kaláshni-kovs, se plantaron a ambos lados del
fuselaje del avión.


    LeFors y
Serguei llevaron a cabo la liturgia habitual. Se saludaron y se dirigieron al
jeep, pero antes LeFors indicó a Musa y a Harry que les siguieran en uno de los
vehículos. Subieron los cuatro a la inmensa bodega del que estaba considerado
como el mayor carguero aéreo y, de acuerdo con las indicaciones de Serguei,
fueron pasando revista al cargamento. Serguei era un proveedor que nunca había
tratado de adulterar los pedidos por lo que Musa cumplió su cometido sin poner
demasiado énfasis. Parecía tener prisa por acabar cuanto antes.


    El ruso,
señaló las plataformas de los tráilers y dijo:


    —Esos
contenedores llevan los helicópteros. Los rotores se han desprendido y van
aparte perfectamente protegidos con vendajes de teflón y en embalajes
especiales.


    Una vez
concluida la visita de inspección bajaron a la pista y, en el todo terreno,
regresaron a la terminal.


    En ese
instante, las ruedas traseras del segundo Antonov hacían contacto con la pista
de aterrizaje.


    Musa se
alejó para llamar a Maurizio y confirmar que todo estaba claro y que podía
efectuar la transferencia. Idéntica conversación mantenía LeFors con Garner.
Ahora sólo cabía esperar.


    Mientras
tanto, los camiones iban saliendo de la bodega del segundo Antonov y se
colocaban en fila frente a la terminal. Tres de los hombres que habían venido
con Gulba se pusieron al volante dejando los motores en punto muerto en espera
de la orden de salida.


  LeFors se
dirigió a Harry:


   
—Acompáñales —dijo, indicando con un gesto los tres camiones—, y si cuando
regreses ya hemos partido, síguenos. Sólo hay seis kilómetros de buena
carretera hasta el asenta-miento. Hay tiempo de sobra para ir y regresar antes
de que nos pongamos en marcha hacia el punto de encuentro en la frontera.
Llévate a Donyo que conoce el camino y a Garza. Garner me encargó que se
familiarizara con los campamentos de desplazados.


    A Harry le
contrarió la orden porque deseaba estar presente cuando tuviera lugar la
entrega del armamento. No obstante, no podía negarse ni discutir la orden sin
tener una razón plausible para evitar suspicacias. Descargarían la ayuda
humanitaria a toda prisa y regresarían lo antes posible para llegar a tiempo de
obtener pruebas del tráfico de armas.


    LeFors les
despidió con un leve saludo de la mano y se dispuso a esperar a que se abriera
de nuevo la bodega del An-tonov, y Serguei autorizara la descarga.


    Esto tuvo
lugar unos treinta minutos después de que Harry abandonara el aeródromo.


    Cuando el
convoy estuvo formado en línea, LeFors consul-tó su reloj e hizo un gesto entre
dubitativo y contrariado.


    —Vamos,
muchachos —exclamó, dirigiéndose a Gulba y a Kibo—. Aquí estamos perdiendo el
tiempo y este no es buen sitio para estar estacionados. Iremos despacio y los
que han ido al campamento ya nos alcanzarán por el camino.


    Subieron a
los vehículos y la columna se puso en marcha a una velocidad que no superaba
los cincuenta kilómetros por hora. 


    Durante la
marcha, LeFors parecía contrariado. Su breve conversación con Reiley le había
dejado una cierta desazón; nunca con anterioridad encontró a su amigo tan
áspero. No podía leer en su rostro, sólo interpretar el tono de voz que
manifestaba  una oscura rigidez. 


    Ahora
opinaba que no fue buena idea encomendar al irlan-dés el traslado de la ayuda
humanitaria. Gulba o el mismo Donyo, se hubieran bastado para ello y el
irlandés era la clase de individuo que uno desea tener cerca cuando vienen mal
da-das. El caso es que no existía motivo alguno para preocupar-se pues aquella
ruta no ofrecía peligro y Maurizio Digione esperaba a pocos kilómetros en una
carretera local próxima a la frontera con Etiopía. Los pagos se habían efectuado
a tres bandas  sin dificultad y la mercancía dispuesta a recogerse, por lo
tanto nada que temer. Sin embargo, LeFors sentía una opresión en el pecho, una
sensación extraña que otras veces sintió y que siempre le anticipaba un
peligro.


    Observó
con interés a Kibo que, a su lado, conducía fijando la mirada en la carretera. 


    Éste es de
la misma pasta que el irlandés, pensó.


    —Oye Kibo,
te voy a decir algo.


    El
interpelado, giró el rostro y contestó:


    —Adelante.


    —Cuando
tengo la sensación de que una mano me aprieta el corazón, es que algo malo va a
ocurrir.


    —Y te
ocurre ahora…


    —Así es.
No tengo razones para ello, pero tampoco Julio César las tenía cuando le
avisaban de que los idus de marzo eran amenazadores y ya ves lo que sucedió…


    Kibo, que
sabía aparentar estulticia cuando convenía, le miró extrañado.


    —Pues no.
¿Quién es ese Julio?


    Ahora el
asombrado fue LeFors.


    —¡Bah! No
me hagas caso. De todas formas cuando lle-guemos hazte el distraído y quítate
de la vista de los que nos esperan hasta que se lleven el convoy. No te separes
del Kalásnikov.


    Kibo
asintió y durante unos instantes permaneció pensa-tivo. Después, sin apartar la
vista de la carretera, propuso:


    —Los
dioses nos advierten de maneras diversas. La intui-ción no es desechable. ¿Qué
te parece si ocupas mi sitio y yo me oculto, agachado, en el asiento de atrás?
Si no ocurre na-da, lo único que habrá pasado es que me dolerá la espalda du-rante
un buen rato. Cuando lleguemos al punto de encuentro creerán que vienes solo.


    —Aplaudo
tu idea —exclamó LeFors, admirado de que un individuo que ignoraba quien era
Julio César, pudiera ser tan agudo a la hora de resolver un peligro— Hagamos
ahora el cambio.


    Kibo paró
el vehículo. LeFors ocupó su puesto y aquel pasó a la parte trasera.


    —Al llegar
—dijo Kibo—, procura dejar el vehículo bas-tante separado del último camión y
gíralo, de manera que quede mirando en sentido contrario para facilitar la
huida si es que algo de lo que temes llega a suceder.


    —Haré como
dices, aunque confío en que sólo sea una estúpida sensación mía. Es la primera
vez que el cliente es el propio ejército de un país, y eso no me tranquiliza.


    —Por si
acaso te diré que si no se portan bien, alguno va a llorar. 


    Quince
minutos después, las luces de posición de los camiones comenzaron a parpadear a
la señal de Musa que iba en el primer vehículo conducido por Gulba indicando
así que se estaban acercando al punto de encuentro. Después de reba-sar una
pronunciada curva el convoy abandonó la carretera y se desvió a la derecha por
la vía de servicio que llevaba a una zona de descanso rodeada de profusa
arboleda. El área de descanso y el acceso debían ser obra reciente porque se obser-vaba
inacabada. Los arcenes no eran tales sino unos terraple-nes de arena a medio
prensar de unos dos metros de altura. En medio del arco que formaba el área de
descanso esperaba un pelotón de africanos uniformados con prendas militares de
camuflaje. Detrás del grupo, se veía un vehículo blindado.


    Musa
ordenó a Gulba detener el todo terreno al llegar a la altura de los dos hombres
que estaban al frente del grupo. Uno era africano y el otro europeo. Después de
descender, le dio instrucciones para que los tráilers y los Land Rover se de-tuvieran
unos metros más adelante. Seguidamente se dirigió a los dos hombres que se
mantenían unos metros por delante del grupo de soldados y sin pronunciar
palabra se puso al lado del europeo. Únicamente alguien avisado o muy próximo,
hu-biese podido reparar en la señal que si captó Maurizio Digione.


    LeFors,
después de dejar el Land Rover en la posición sugerida por Kibo, descendió del
vehículo, puso un pie sobre el estribo antes de cerrar la portezuela como si
fuera a sacudir el polvo de los bajos del pantalón y susurró: 


    —Son
catorce contando a Musa y no parecen muy alegres por recibir el cargamento.
Están detrás de mí a unos treinta pasos.


    Después,
con naturalidad recorrió el espacio que le sepa-raba del grupo y antes de
saludar a Digione paseó la mirada por el pelotón de soldados y se fijó en el
africano que debía mandar aquella fuerza, etíopes a juzgar por la bandera que
lucían en el bolsillo superior derecho de las camisas. Era un hombre alto,
membrudo y grueso en torno a la barbilla y el cuello. Su rostro sombrío y de
facciones duras no denotaba emoción alguna. En las hombreras lucía galones de
capitán. Por el contrario, el europeo, Maurizio Digione, tenía una expresión
recelosa y hostil que no se correspondía con su pose amistosa:


    —¿LeFors?
Me alegra, por fin, poder conocerle personal-mente —dijo, tras emitir una
risita.


    LeFors,
sacó la mano del bolsillo del anorak y estrechó la de Digione.


    —Ya era
hora —expresó—. ¿Cuántos negocios hemos hecho, cinco, seis…?


    —Siete con
este —precisó Digione— ¿Qué le parece si damos orden de sustituir a los
conductores?


    LeFors
asintió. Avanzó unos pasos buscando a Gulba con la mirada y le llamó.


    En voz
alta que todos podían oír, ordenó:


    —Dile a
los conductores que dejen el motor en punto muerto y que suban a los Land Rover
—y en un susurro que sólo Gulba entendió: —Atentos, aquí pasa algo raro.


    Gulba se
alejó para comunicar las instrucciones y LeFors regresó junto a Digione y Musa.


    El capitán
etíope estaba seleccionando los cinco soldados que debían hacerse cargo de la
conducción de los tráilers y camiones. Gulba se acercó a la columna y uno a uno
fue indicando a sus hombres que bajaran y se situaran al final del convoy a la
vez que les instaba a tener las armas a mano.


    Entonces
sucedió lo imprevisto. El grupo seleccionado por el capitán para hacerse cargo
del transporte no subió a los camiones sino que se situó a espaldas de Gulba y
sus hombres al tiempo que el capitán y el resto de los soldados lo hicieron de
frente apuntándoles con los AK-47.


    —¿Qué
significa…? —Demandó LeFors, al contemplar la maniobra, girándose hacia
Digione.


    La
sorpresa le impidió concluir la frase al ver la Glock 22 que le apuntaba directamente al corazón.


    —¿Por qué?
Los pagos se han hecho y la mercancía está aquí ¿Por qué? —repitió, confundido.


    La
expresión de Digione era maligna y cruel cuando respondió:


    —No es
nada personal. Reiley ha decidido prescindir de vosotros y me ha encargado el
trabajo.


    —Reiley es
mi amigo. No puedo creerte —gritó LeFors.


    Los
turbios ojos de Maurizio emitían un destello letal.


    —Si tú lo
dices… Puede que ya esa amistad no le convenga. Adiós LeFors, buen viaje…


    Dos
disparos desgarraron la anorak a la altura del esternón y los pulmones. El
impacto de las balas lanzaron el cuerpo de LeFors hacia atrás haciéndole
tambalear a causa del choque, cayendo como un saco lleno de piedras en el mismo
borde del terraplén por el que rodó hasta quedar exánime en el suelo, en la
torpe postura de un muñeco de guiñol.


    Los
disparos de Digione fueron la señal que esperaban el capitán y los soldados.
Gulba y sus hombres sacaron sus armas intentando salvar la vida y respondieron.
El rifirrafe causó bajas en los dos bandos y Maurizio Digione, que se disponía
a rematar a LeFors apuntándole con la pistola a la cabeza, giró el cuerpo al
oír el cruce de disparos y no vio nada. Sólo la eterna oscuridad. Tres balas
disparadas por un Kaláshnikov le volaron la cabeza. 


    Musa vio
como la masa encefálica de Digione se desper-digaba en pedacitos cayendo al
suelo alrededor del cuerpo, por lo que tuvo tiempo de contemplar como iba a
quedar tam-bién él en un instante. El tiempo suficiente para que Kibo
modificara la línea de tiro.


    Gulba y
sus hombres perecieron en la emboscada no sin antes llevarse por delante a
cinco soldados. El capitán, cons-ciente de que un francotirador había acabado
con la vida de Musa y Digione, y que podía diezmarles antes de localizarle y
acabar con él, juzgó que lo importante no era el emboscado, ni vengar la muerte
de sus hombres, sino el cargamento. Quedaban indemnes los soldados justos para
hacerse cargo de los camiones y del blindado por lo que, prudente, ordenó a los
supervivientes que se dirigieran a toda prisa a los camiones para salir de allí
antes de que se produjeran más bajas.


    Kibo pudo
acabar con alguno más pero decidió que aquella guerra no era suya y que lo
importante era salvar el pellejo. Permitió que el convoy se alejara y cuando
supuso que ya no corría peligro, saltó del vehículo y se acercó a comprobar que
no había heridos. Después, fue hasta el borde del terraplén y contempló el
cuerpo caído de LeFors. 


  Kibo, que
había oído la conversación entre LeFors y Digio-ne, exclamó para sí en voz
alta:


    —Tus
sensaciones fueron más fuertes que las que tuvo César en los idus. Pero,
al parecer, tú también tuviste tu Bruto.


    Iba a
darse la vuelta para regresar al Land Rover, cuando, asombrado, se quedó
mirando el cuerpo que yacía al borde del terraplén. ¡Se estaba moviendo!


    Descendió
a toda prisa sin preocuparse de que le entrara arena en el calzado.


    Dio la
vuelta al cuerpo para que el rostro quedara hacia arriba. Vio los agujeros en
la anorak, palpó la herida… y descubrió que no había tal. Oculto bajo la anorak
azul, un chaleco antibalas blindado con kevlar, tenía incrustados los dos
proyectiles.


    LeFors
abrió los ojos. Vio a Kibo sobre él y comprendió de inmediato la situación.


    —¿Resultó
efectivo el chaleco? —preguntó.


    —Tanto
—respondió Kibo—, que a partir de ahora yo dormiré con uno puesto.


    —¿Qué ha
ocurrido?


    —Se
cargaron a todos. Sólo quedamos nosotros dos.


    Le Fors,
se apoyó en un codo para incorporarse a medias.


    —Ha sido
como si un gigante me golpeara el pecho con su potente puño.


    —Eso
pasará. Peor es la traición de un amigo ¿no?


    —¿Lo has
oído?


    Kibo
asintió.


    —Me cuesta
creerlo —replicó LeFors con escaso conven-cimiento.


    —¿Qué
piensas hacer?


    LeFors lo
miró, dejando que la ira creciese en su interior hasta notar un ligero  temblor
en el cuello.


    —Vengarme
—fue la escueta pero firme respuesta.


  Kibo ayudó a
LeFors a incorporarse. Cuando estuvo en pie sintió que se mareaba.


    —Tengo la
sensación de que un caballo me ha pateado —dijo, agarrándose a Kibo para no
desplomarse.


    Subieron despacio
la pendiente del terraplén. Cuando alcanzaron la calzada del área de descanso
vieron como se acercaba a toda velocidad el Freelander conducido por Donyo.


    Harry y
Paul descendieron del vehículo y observaron con incredulidad la masacre.


    —¿Qué ha
ocurrido? —preguntaron al unísono.


    —Una
emboscada —contestó Kibo—. Y gracias a una corazonada de LeFors, él y yo,
podemos contarlo.


    LeFors
levantó la mirada y con esfuerzo se mantuvo en pie sin la ayuda de Kibo.


    —Pensaban
acabar con todos. Tuvisteis suerte al retra-saros.


    —Cuando
llegamos al campamento no había nadie en los almacenes. Esperamos a que fueran
a buscar a los responsa-bles. Pero ¿por qué esta matanza? No podían robar lo
que ha-bían pagado previamente —razonó Paul.


    —Es obra
de Reiley Garner —apuntó LeFors—. Él es quien organizó la emboscada. Quiso
quitarnos de en medio. Intuyo que en su nueva etapa política no desea que nadie
enturbie su carrera con el pasado. En vuestro caso supongo que era debido a que
sabíais demasiado.


    —¿Qué
hacemos ahora? —preguntó Harry.


   
Agarrándose el pecho con ambas manos, echó a andar con paso firme hacia los
Land Rover al tiempo que expresaba su pensamiento:


    —Ahora
toca vengarse. Si nos damos prisa estaremos en Nairobi poco después del
mediodía.


 


 


CUANDO SALIERON DE la oficina principal de
Barclays, Kibo se había convertido en el nuevo director de African Security
Services. LeFors le traspasó las acciones y firmó los documentos que
autorizaban al nuevo director a manejar los fondos de la sociedad.


    —Pudiste salvar
tu vida quedándote agazapado en el vehí-culo y, sin embargo, te arriesgaste al
disparar a Digione y a Musa descubriendo tu posición —alegó LeFors cuando Kibo
le preguntó porqué hacia esto—. No pienso regresar a Kenia y, además de pagarte
de alguna manera lo que hiciste, creo que puedes realizar una buena labor con
los desplazados estando al frente de ASS.
Te encargo la venta del Mercedes y de mi casa en las Ngong Houses. Ingresa el
importe en mi cuenta del Central Bank.


    Kibo, se
limitó a darle la mano y a exclamar:


    —Suerte.


    Después,
LeFors, Harry y Paul se dirigieron a las oficinas de la agencia de viajes para
reservar plazas en el primer vuelo a Londres del día siguiente.
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El desenlace


 


 


 


 


DESPUÉS DE LAS obligadas conexiones de vuelos
en Lon-dres y en Nueva York, aterrizaron en el aeropuerto Amstrong, situado a
diecinueve kilómetros del centro de Nueva Orleans. Una vez descendidos del
avión, recogieron los equipajes. LeFors se volvió hacia Paul y Harry, diciéndoles:


    —Aquí nos
separamos.


    —Queremos
acompañarte —aseguró Harry—. Garner es un tipo peligroso y también está en
deuda con nosotros.


    LeFors
negó con la cabeza. Sacó un pequeño sobre y se lo entregó a Paul.


    —Si todo
sucede como espero, mañana pasaré por tu casa a recogerlo. En el supuesto de
que pase un día sin que tengáis noticias mías, abridlo.


    Paul
recogió el sobre y lo guardó en el bolsillo.


    —Como
quieras, pero dinos donde vas. Reiley puede estar en su casa o rodeado de gente.
No te va a ser posible encon-trarte con él a solas.


    —Teníamos
establecido un procedimiento para comunicar-nos antes y después de cada
cargamento. Como Maurizio Digione no pudo informarle, esta noche lo intentará
conmigo por última vez. Lo encontraré en un lugar donde estaremos solos, sin
testigos.


    Y dicho
esto, dio media vuelta y se dirigió al box de Hertz donde alquiló un Toyota.


    Fuera de
la terminal, el sol estaba declinando y la tempera-tura rondaba los treinta
grados. El cielo se estaba cubriendo de negras nubes anunciadoras de la
tormenta que se aveci-naba.


    Enfiló
hacia la interestatal 10, dejando atrás
la ciudad de Nueva Orleans. Le sobraba tiempo, así que, para no llamar la
atención de las patrullas de carretera, condujo a un promedio de casi cien
kilómetros por hora. Contando una parada de quince minutos en un McDonald’s
situado en zona de descan-so, se plantó en Baton Rouge en menos de hora y
media. 


    Buscó en
su memoria la dirección de la armería: Barber street, próxima a la vía de
servicio de la interestatal por la que circulaba. Cuando aparcó frente al
establecimiento miró el reloj: las seis de la tarde. Iba sobrado de tiempo.


    Le llevó
menos de quince minutos adquirir un Colt Com-mander 1911 semiautomático con su correspondiente muni-ción, llenar el
obligado impreso y cargar el importe en su tar-jeta de crédito. El peso
familiar del arma, su robustez y soli-dez le permitieron relajarse durante unos
instantes. Sacó el cargador y extrajo las balas, nueve en total. Desenroscó el
cañón y miró a través del mismo. Las estrías estaban limpias. Recordó,
nostálgico, el momento en que Reiley salió en su defensa y propinó aquella
tremenda paliza al presuntuoso mo-cetón que le humillaba a diario. Se le
contrajeron los múscu-los ante el recuerdo de las palabras de Maurizio Digione
y de cómo había levantado el arma y la había apuntado hacia su pecho. Incluso
entonces, transcurridas casi setenta horas, sen-tía un deseo feroz de matar a
quien había traicionado la amis-tad.  Enroscó el cañón, encajó la guía, insertó
el cargador e introdujo una bala en la recámara.


    Levantó el
arma y apuntó a una figura imaginaria. —Te tenía por un hermano, se dijo,
mientras la furia, la sensación de frustración le desgarraban las entrañas. El
recuerdo de las tragedias que habían compartido quedaría permanentemente
viciado por la traición.


    LeFors
tomó conciencia de que su universo había cambia-do. Ya sólo pensaba en Reiley.
En la brillante sonrisa y el gesto desdeñoso. En los ojos de serpiente y su
aire de sufici-encia.


    Quería,
necesitaba, matarle.


     Desde
allí se dirigió a una zona del barrio francés nada recomendable visitado por
yonquies y traficantes. Entró en un bar conocido de antiguo, de cuando él se
creía un capo impor-tante y afortunado, concurrido por individuos que, por su
aspecto, unos parecían necesitar los servicios urgentes de un médico y, otros,
los de funcionarios de prisiones. Sin mostrar titubeo alguno se dirigió al
final de la barra, cruzó el umbral como si se dirigiera a los servicios y
golpeó con los nudillos sobre la chapa de una puerta. Una voz aflautada le
animó a pasar. Llevaba los billetes en la mano por lo que el anfitrión no
necesitó hacer otro comentario que: —Son a veinte ¿cuán-tas? —Dos, replicó, depositando
sobre la mesa los cuarenta dólares. 


    Las
papelinas cambiaron de manos. 


    De regreso
al Toyota, esnifó con prisa el contenido de una papelina. La otra la reservaría
para cuando llegara al bayou si es que para entonces no se sentía lo
suficientemente enfure-cido y resuelto.


   
Seguidamente arrancó el motor del coche y callejeó hasta salir de nuevo a la A-10 en dirección a Lafayette en busca del
desvío entre Maringouin y Atchafalaya.


 


 


DURANTE TODO EL día el bayou no paró de
crecer. Paul y Harry habían tomado la decisión de seguir a LeFors. Andy, que
les esperaba en la terminal del aeropuerto les llevó, bajo una lluvia copiosa,
hasta el mismo lugar en el que dos meses atrás aparcaron el Hyundai cuando
decidieron hacer una visita a la cabaña de Garner. Por el camino le pusieron en
antecedentes de lo sucedido en Mandera.


    Era muy
arriesgado, con la tormenta aumentando y las aguas desbordándose, embarcar los
tres en una sola canoa por lo que, por mayoría, se decidió que Andy
permaneciera en el coche.


    Este, que
no tenía ningún interés en observar la fauna del bayou, se conformó sin
presentar objeciones. Lo que si hizo fue proveer a sus amigos de linternas y a
Paul le entregó también una cámara digital.


    El curso
del agua describió una suave curva, volvió a girar y el puente, frente a las
casas de Laure y Garner, desapareció de la vista. Cuanto más se alejaban más
frondosas se volvían las orillas. Harry, de pie sobre la cubierta, con la caña
del ti-món entre las piernas, gobernaba la canoa. Veía la estela y la cenagosa
agua marrón que burbujeaba por la popa a causa de la rotación de la pequeña
hélice. 


    El bayou
tenía menos de treinta metros de anchura y se estrechaba rápidamente en una
serie de meandros. Pasaron frente a una canoa cargada de moluscos y pescado con
un jovencito a la proa y otro algo mayor manejando el fuera-borda y les
saludaron con la mano. Fue la única señal que encontraron de que, aparte de
ellos, hubiese por allí otros seres humanos.


    Paul, que
iba a proa, seguía estudiando la orilla en busca de alguna señal. La vegetación
era muy densa. Las riberas pare-cían completamente deshabitadas y el nivel del
agua seguía subiendo. La tormenta descargó con más intensidad y las aguas se
fueron oscureciendo. A continuación vinieron los relámpagos y los truenos.
Escudriñó la inmensa oscuridad que se extendía delante intentando descubrir en
la orilla de estribor la bolsa amarilla de plástico que, en su primera visita,
dejaron entrelazada entre las ramas de los arbustos como señal que les pudiera
indicar el lugar donde desembarcar. El agua le azotaba el rostro. Decidió
arrimarse más a la orilla y le indicó con la mano a Harry que desplazara el
timón.


    En algunos
lugares el bayou se desbordó muy despacio, devoró los pequeños bancos de arena
donde los caimanes acostumbraban a tomar el sol, subió hasta la densa maleza e
inundó las partes de las orillas menos altas. Los reptiles tuvieron que meterse
en el agua o en las partes más altas entre la maleza.


    Las
corrientes arrastraban cada vez más restos, malezas, hierbas, ramas y
arbolillos. A medida que el cauce se ensan-chaba, la corriente aumentaba su
fuerza disminuyendo la velocidad de la canoa y haciendo más difícil su
gobierno.


    Medio
sumergido en el agua descansaba un enorme reptil verdoso. Los ojos asomaban
por encima del resto de su cuer-po y Paul tuvo la certeza de que observaba el
movimiento de la canoa. Pocos metros antes de llegar a su altura el caimán se
sumergió muy despacio hasta que sólo se vieron sus ojos e inmediatamente
comenzó a nadar en sentido contrario al que avanzaba la embarcación
despareciendo en las viscosas aguas. En el barro, un grupo de caimanes que les
observaban se sumergieron y el agua chapaleó en la orilla a consecuencia de los
movimientos de los reptiles.


    Preferían
guardar la distancia pero tendrían que acercarse lo bastante cuando saltaran a
tierra lo que siempre resultaba más peligroso que incómodo. Un resbalón y una
caída desa-fortunada al agua y aquellos impávidos seres podían sentir un
momentáneo apetito y encontrar el almuerzo.


    La fría
lluvia les azotaba con fuerza a pesar de la lenta marcha de la canoa y les caía
encima formando densas cor-tinas. Sin perder de vista lo que tenía por la proa,
Paul se arrodilló para achicar, con un sucio cubo de aluminio cubierto de
abolladuras, el agua acumulada a sus pies, intentando evitar que la embarcación
se hundiera bajo aquel peso extra.


    En vista
de que corrían un peligro cierto, Paul decidió varar la canoa y Harry orientó
la caña de manera que la embarca-ción penetrara en el único trozo de la orilla
que parecía apto para varar. El sonido del roce de la madera de la quilla con
la arena y la violenta sacudida les hizo comprender que habían chocado contra
los arbustos. Las ramas y enredaderas volaron alrededor de Paul que se valió
del bichero para apartarlas.


    Una súbita
ráfaga de viento azotó violentamente la canoa levantándola como si fuera una
débil rama. Fue oportuno el desembarco porque si la fuerza del repentino golpe
de viento les hubiese pillado en medio de las aguas les habría hecho naufragar.


    Una vez en
tierra firme, se trataba ahora de dar con la cabaña. No podía estar muy lejos y
echaron a andar. Paul iba delante guiándose por la intuición, poniendo especial
cuidado en comprobar donde pisaban.


 


 


PARA REILEY GARNER, la falta de respuesta a sus llamadas ofrecía la confirmación
de que la encerrona de Mandera se había llevado a cabo con éxito. No obstante,
le preocupaba el silencio de Maurizio. En las dos llamadas hechas a la
floris-teria Rizzoli obtuvo la misma respuesta: <<servicio
de entrega, no disponible>>


    Pudo ser
que no planearan con precisión la encerrona y que  Digione fuera también
abatido, era lo que pensaba Reiley. Si eso fuera lo ocurrido, el final de la
operación no podía ser mejor para sus intereses.


    Tecleó la
dirección del Barclays dispuesto a entrar en la cuenta de ASS para transferir el saldo a su cuenta en el
banco suizo. Cuando tuvo en pantalla la web de la entidad, cogió la Biblia
y la abrió por la página de los Macabeos. De pronto percibió un ruido a su
espalda y sintió que la puerta se abría de golpe. En un principio pensó que se
debía a la fuerza del viento pero al girarse vio en el umbral a LeFors empuñando
un Colt.


    Los dos
hombres se miraron a los ojos durante un instante que, a ambos, les pareció una
eternidad.


    A Reiley,
las venas de la sien empezaron a palpitarle. 


    —Cuando a
un hombre le traiciona el que consideraba co-mo su hermano, no le dejan nada y
entonces se convierte en un ser peligroso e imprevisible.


    Reiley
escuchó, sin cambiar de postura y sin intimidarse, en actitud desafiante y
altanera.


    —No sé de
que hablas y tampoco porqué estás aquí apun-tándome con esa...


    Antes de
que terminara la frase, LeFors le pegó un culatazo en el puente de la nariz y
le rompió el hueso. La sangre se deslizó por los labios.


    Reiley
permaneció impertérrito; se limitó a permanecer sentado y a coger un pañuelo
para limpiarse. No quería que LeFors viera la Harrington que tapaba con el
cuerpo.


    —Estabas
intrigado ¿verdad? Maurizio no te informó porque le volaron la cabeza al igual
que a Musa y a otros cin-co soldados etíopes. No contabais con que el diablo
también juega a las cartas y a mí me repartió un as en el último ins-tante.


    Reiley
escuchaba y a toda velocidad ideaba la forma de co-ger la Harrington. Sabía que
su única posibilidad consistía en distraer a LeFors; en que continuara
hablando. En cuanto ca-llara apretaría el gatillo del Colt y se acabaría todo.


    —Te
equivocas. Lo que haya ocurrido en Mandera no es cosa mía. Maurizio podía tener
intereses desconocidos para nosotros y siempre ha sido un intrigante.


    —Mientes.
Con desfachatez. Los dos lo sabemos.


  —Entonces,
qué hago aquí durante tres noches llamándote.


   
—Asegurarte de que todo salía como planeaste.


    —Sólo
tenía que llamar por teléfono a Nairobi o a Mandera para que me informaran
sobre vuestra ausencia —argumentó Garner.  


    —Nadie
podía saber lo ocurrido. Únicamente Maurizio y los etíopes. A estos últimos no
puedes llegar y Maurizio desapareció en pedacitos en el estómago de los
carroñeros. No, tu única vía e información estaba en el Yaesu.


    Una súbita
ráfaga de viento azotó impetuosamente contra la cabaña. La puerta se abrió de
golpe y el viento barrió el in-terior. LeFors, cogido por sorpresa, fue el más
afectado al estar de pie y de espaldas a la entrada. El ímpetu de la corriente
que penetró con gran violencia en la cabaña le hizo, por un segundo, doblarse
sobre la cintura lo que le llevó a bajar el cañón del Colt Commander. Ese fue
el instante que aprovechó Reiley para echar mano a la Harrington y disparar,
variando el blanco, tres veces seguidas al pecho, estómago y a la cabeza de
LeFors.


    —Podías
haberte ahorrado el viaje, Liebre —escupió con desprecio.    


    Le propinó
una patada para comprobar que no quedaba ni un hálito de vida en el cuerpo
caído de bruces y con rabia, exclamó:


    —Has hecho
un largo viaje para nada. La diferencia entre Mandera y el bayou es que allí alimentarías
a los carroñeros, aquí se encargarán de ti los caimanes.


    Se cubrió
con la capucha y agarrando por los pies el cuerpo exánime de LeFors le arrastró
fuera de la cabaña. Cerró la puerta tras él para que el viento no la anegara.
Seguía lloviendo y la hierba mojada facilitaba el deslizamiento del cadáver. Al
dejar el calvero y penetrar en el sendero, Reiley paró unos instantes para
recuperar la respiración. En aquel trozo predominaba el barro y las botas se
hundían unos centí-metros en cada paso, lo que dificultaba el arrastre. Además,
tenía que avanzar de espaldas girando con frecuencia la cabeza para no salirse
de la senda. Cuando faltaban unos veinte metros para llegar a la orilla y
deshacerse del cuerpo arrojándolo a la corriente, pisó algo oculto debajo del
lodo y sintió como el crujir de ramitas.


    Reiley no
pudo verlo pero, a su espalda, se levantó de improviso una porción de suelo,
algo así como dos trozos de  cinco metros de viscoso barro. Notó un pinchazo en
las ingles y la sensación de calambre en las piernas. Después, mientras las
enormes y viscosas bestias les arrastraban hacia el agua, perdió el
conocimiento para siempre.


    


 


LOS TRES DISPAROS fueron escuchados por
Paul y Harry pese al ruido uniforme provocado por la incesante lluvia.


    —Vienen de
allí —señaló Paul, indicando con la mano a su izquierda el lugar de donde
procedían las detonaciones—. Nos estábamos alejando.


    —¿Serán
Garner y LeFors? —preguntó Harry.


    —Proceden,
a no dudar, de la cabaña de Garner. 


    —Confiemos
en llegar a tiempo —exclamó Harry.


    Paul
permaneció unos instantes intentando escuchar algún sonido por encima del
golpear de la lluvia.


    —Parece
que sólo han disparado un arma. No hubo res-puesta —consideró Harry.


    Variaron
la dirección que seguían y se encaminaron hacia el sitio de donde provenían los
disparos. Tuvieron que meter-se entre los árboles y la densa maleza y, a la
vez, sirviéndose de las linternas que Andy les facilitó, vigilar el espacio que
tenían alrededor. Paul recordaba su anterior experiencia en el bayou y el vello
se le erizaba cada vez que resbalaba y se veía obligado a sujetarse a cualquier
cosa a su alcance para no caer.


    Al cabo de
unos diez minutos llegaron al calvero y descu-brieron que estaban frente a la
cabaña. 


    La puerta
estaba entreabierta y oscilaba a tenor del viento golpeando contra una silla
caída en el suelo. El interior era visible desde donde se encontraban porque la
única lámpara estaba encendida.


    Echaron a
correr, llegaron a la puerta y de una rápida ojeada comprobaron que allí no
había nadie. Ni LeFors ni Reiley.


    El Yaesu y
el ordenador permanecían encendidos y, al lado de éste, vieron la Biblia y una pistola.
Un pañuelo de papel ensangrentado estaba en el suelo junto a la mesa.


    Harry no
quiso tocar el arma pero se agachó para oler la boca del cañón:


    —Los
disparos fueron hechos con ésta —aseguró a Paul.


  A Paul y a
Harry, expertos ambos, no les fue difícil com-prender lo sucedido. Observaron
el piso, salieron al exterior y vieron las huellas de algo que se había
arrastrado en dirección al embarcadero.


    Ambos se
miraron. Fue Harry el que habló:


    —¿Será
Reiley o LeFors?


    —Sigamos
las huellas y lo sabremos —respondió Paul—. Por si acaso llevaré el Winchester.



    Volvió a
entrar en la cabaña, cogió el fusil automático y una caja de munición que,
junto con utensilios de pesca, se encontraban en el suelo de la taquilla.


    Cerraron
la puerta para evitar que el viento continuara arro-jando la lluvia en el
interior y echaron a andar hacia el embar-cadero siguiendo las huellas que
acaban de descubrir.


    Al dejar
atrás el calvero el terreno cambió sustancialmente. A los lados la maleza era
dispersa, densa o rala. El barro se iba apoderando de las orillas del angosto
sendero. Paul iba en cabeza y, cuando faltaban unos veinte metros para llegar a
la pequeña cala donde él y Andy desembarcaron dejando la bolsa de plástico
amarilla, se paró en seco. Se dobló sobre si mismo, se agarró el estómago y
vomitó.


    Harry,
unos pasos detrás, se acercó corriendo y evidenció lo que le ocurría a su amigo.


    Dispersos
por el suelo se veían restos humanos de dos indi-viduos varones, algunos cubiertos
con trozos de las ropas que vestían cuando fueron atacados por los caimanes.
Que se tra-taba de dos varones no cabía duda; aunque quebrantadas, las cabezas
y parte del cuello y hombros eran todavía identifi-cables: Reiley Garner y
LeFors.


    —Ha sido
una venganza salvaje —dijo Paul, ya repuesto de la impresión.


    —Di mejor
que ha sido una salvaje justicia —sentenció Harry, poniendo su mano sobre el
hombro de su amigo.


   
—Regresemos a la cabaña. Quiero llevarme el ordenador y la Biblia.


  —¿Avisamos a
la policía? —preguntó Harry.


    —No
—respondió Paul categórico, al tiempo que sacaba el móvil y realizaba
fotografías de la macabra escena—. Enviaré las fotos y un informe al cliente y
que sea él quien decida lo que debe hacerse. A LeFors ya no puede importarle.


 


 


 
















30


 


Ischia


 


 


 


 


APOYADO EN
LA baranda que bordeaba la terraza, Paul y Andy saludaron con la mano a las
dos mujeres que, desde la cubierta del yate de 36
pies atracado en el embarcadero priva-do, les animaban para que se unieran a
ellas.


    —En
seguida vamos—gritó Paul—. Id preparando todo para el viaje.


    Paul
dirigió la mirada hacia la bahía de Nápoles y, volvién-dose a su amigo,
exclamó:


    —¡Qué
belleza!


    Andy,
asintió convencido.


    —Ischia no
tiene nada que envidiar —aseguró, indicando con un gesto el lugar donde se
encontraban— Y tu mansión, aparte de magnifica, está situada en un lugar de
privilegio; en un paraíso.


   
—Perteneció a los abuelos de Francesca —explicó Paul— Ella decidió que nuestro
año sabático debíamos pasarlo aquí. Si por mí fuera, no me movería de la isla
en los próximos cien años. Si te gusta,
convence a Sheila y quedaros.


    —Me
conformo con que me sigas invitando. Nosotros te-nemos familias, raíces… y
obligaciones que no pueden des-hacerse de pronto. Además estoy orgulloso de mi
empresa ¿Sabes? Tengo ocho empleados y dentro de pocos meses obtendremos
beneficios.


  —No será por
dinero. Entre la cuenta suiza de Reiley y la de LeFors, más el millón del
arsenal de Nairobi, cada uno de nosotros tres tocamos a más de diez millones.


   Al
mencionar a LeFors, Andy se manifestó apesadumbrado.


    —LeFors,
con su última actuación —opinó—, borró su culpa por su complicidad en los
asesinatos de Kuwait.


   —Creo que
cuando nos entregó el sobre con los códigos para acceder a su cuenta en el Central
Bank de Kenia, tenía el presentimiento de que no volvería a vernos.


    —No te lo
había dicho, pero convencí a la viuda de Garner para que me vendiera las
casitas del bayou. Tenía tal deseo de librarse de cuanto se relacionase con su
difunto marido que aceptó de buen grado el primer precio que ofrecí. A Sheila le encanta el lugar y allí pasamos la
mayor parte del tiempo. Ha hecho muy buenas migas con la anciana Laure que la
está enseñando los secretos de la cocina cajún.


    —¿Y la
cabaña?


    —La he
alquilado al vecino cuyo perrito estuvo a punto de estropearnos la operación
aquella noche memorable. A ese lugar no pensaba volver ni amarrado.


    Mientras
hablaban, salió a la terraza una joven sirvienta y dejó en la mesa, junto al
servicio de los desayunos, la corres-pondencia.


    —¿Sabes
algo de Harry? —preguntó Andy.


    —No
—respondió Paul—. Sospecho que pasará un tiempo hasta que una bala o una mujer
le descubran que la vida tiene otros alicientes distintos a ir corrigiendo injusticias
por el mundo.


    —¿Cuándo
tienes previsto regresar?


    —Faltan
nueve meses para que Francesca finalice el permiso que le concedieron por un
año, y algo menos para que se reúna la delegación de Naciones Unidas y designe
un nuevo director de HAFEA o me confirme en el
cargo que me pidieron desempeñara provisionalmente. Para entonces ya se
habrá jubilado Stephen y podré incorporarme al Departamen-to de Homicidios si
en Naciones Unidas deciden prescindir de mis servicios.


    Se habían
acercado a la mesa. Andy bebió el vaso de zumo de naranja y después vació la
taza de café, todo ello de pie. Parecía ansioso por acompañar a Sheila y
Francesca.


    Paul se
dio cuenta y le facilitó el deseo.


    —Ve al
yate y cálmalas. Tenemos dos horas de navegación a Capri. Lee algo a Sheila
sobre la isla, en especial la historia de la villa de San Michel que
visitaremos por la tarde y de su creador y escritor, el médico sueco Axel
Munthe. Yo estaré con vosotros en unos minutos.


    Se sentó
junto a la mesa. Bebió el vaso de zumo y revolvió la correspondencia. Dejó
aparte los diarios, las facturas co-merciales y demás misivas publicitarias.
Cogió los sobres cuyos remites procedían de Daadab y Nueva Orleans.


   La primera
carta decía así:


 


    >>Querido Paul. ¡Cuanta
alegría has traído a los niños! Tengo guardados los centenares de
cuadernos y el resto del material escolar como un tesoro. La enorme pizarra y
las tizas de colores han impresionado a los niños y ahora todos quieren
aprender a escribir para poder utilizarlos. Los kit de montaje de la escuela y
el dispensario, gracias a los folletos y a la colaboración de los voluntarios,
se levantaron en sólo dos días. A la escuela la hemos bautizado “Teniente Charles
Boomer” y al dispensario “Darryl LeFors” como era tu deseo. Aprovechando tu
generosidad te enviaré cada cierto tiempo la lista de necesidades. Un beso muy
cariñoso de bibi Robledo.


 


    Paul
sintió que se le humedecían los ojos. Nunca pensó que una buena acción pudiera
dar felicidad a tantas personas.


    La carta
fechada en Nueva Orleans, era de otro cariz: la firmaba su padrino, David Dunn.


 


    >>Eres un ahijado bellaco. Dos meses
sin saber nada de ti después de hacernos contemplar la casquería del bayou:
manos por aquí, pies por allá, cabezas destrozadas…Hasta el cliente se mareó.
La policía se movió a raíz de una llamada “anónima” y su informe final fue el
que se podía esperar: El ciudadano Reiley Garner y un ex compañero de armas,
Darryl LeFors –a éste le identificaron gracias al ADN-, perecieron a causa de un ataque de aligátors.
Silencia-ron que en la cabaña se encontró una pistola que había dis-parado
varios proyectiles y que uno de ellos se encontró dentro del cráneo, o de lo
que quedaba de él, de LeFors. Fin del informe y archivo del caso. 


    Emma y
yo aceptamos vuestra invitación. El Katrina nos ha hecho a todos y a la ciudad,
un gran daño y nos viene bien cambiar de aires por unas semanas. A mi me ha
servido para darme cuenta ¡a mis años! de que todo en la vida se puede
recuperar menos el tiempo. Me he retirado del bufete y pien-so disfrutar del
que me queda.  Emma, como es lógico, tiene gran interés en conocer a Francesca.
Confío en que Ischia sea un lugar propicio para que satisfagas mi perenne
curiosi-dad y me relates tus andanzas.


  
Llegaremos la próxima semana. Te informaré del vuelo. Los dos te abrazamos.
David D.


   Nota.-
Aquella noche en el Juban’s, tenías claro que en la vida nadie tiene lo que se
merece y me hiciste dudar ¿Sigues pensando igual? 


 


 


 


 


 
















 


 


 


 


 


 


EPÍLOGO


 


 


 


 


   
En los Estados Unidos era proverbial la idea de que no existía un Estado más
demócrata que la conserva-dora Luisiana. Y la historia y los hechos lo
refrendaban en cada elección. Luisiana era demócrata hasta la médula pues en
toda su vida como Estado de la Unión, desde hacía más de un siglo, el
gobernador siempre salió de las filas demócratas. 


   
Hasta que se produjo el cataclismo y en las elecciones de 2007 resultó elegido
Bobbly Jindal, un católico conservador republicano. 


   
Un republicano que, además, no es blanco.
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